Adrian Păunescu POEZII CENZURATE august decembrie Am nevoie de oameni Am nevoie de oameni, 'ei sunt răscumpărarea Singurătăţii mele de fond, Oameni la metereze, Oameni în paranteze, Oameni peste tot, Ştiu legea fim, Toţi murim, Unii oameni îmi sunt mai apropiaţi Alţii mai depărtaţi, Mă uit la ei Şi nu mă pot hotărî Cine urmează să moară, · Nici să mor în locul lor n-aş vrea, Dar nici ei în locul meu, Seara e albastră Ca spirtul medicinal Şi că ochii morţii Am nevoie de oameni, Dar prin maternităţi Presează nou-născuţii, „faceţi-ne loc, Suntem prea mulţi " Eu nu pot face parte Din plutonul de execuţie, Nici măcar să mă gândesc nu pot Că mâine va lipsi dintre noi Cel mai neînsemnat, Paznicul schitului de la Tarniţa Sau biata nevastă-sa, Am învăţat Un nou fel de condamnare: Să fii privit în ceafă, Să se uite oamenii În ceafa ta; După câteva ore de priviri În ceafă Te vei simţi ghilotinat Am nevoie de oameni, Uite, încep să nu mai suport Întrebările nepoatei' mele În care mă recunosc pe mine mic Întrebându-mi bunicii: De ce mor oamenii, De ce îmbătrâneşti, tată mare Cum să fac eu să te ţin tânăr De ce tremură mâna tatălui meu De la Shakespeare la Andreea Nu e decât un pas, Ştiu că niciunul dintre ei Nu-l va face Dar întrebările acestea naive Sunt haina de zi cu zi A unor geniale întrebări de duminică, Şi Totuşi, mulţi oameni Prea mulţi oameni au murit, Averea cimitirelor a sporit, Parcă ar mai fi avut loc Un nou război mondial, Toate naţiile pierd Nu câştigă nimeni A avut loc Un război mondial secret, Pe care nu l-a câştigat nimeni Suferindă de ani, cine-mi dă dreptul, să fac matematică morţilor, eu sunt aşa de prost şi de sentimental Că-l ptâr?! Şi pe soldaţii români Morţi în "filme Nici o moarte nu vine la timp, toate morţile vin prea devreme, toate morţile au prioritate, viaţa pare un răsfăţ, un detestabil privilegiu, agenţiile de ştiri în lume care dacă n-anunţă morţi dau faliment Eu sunt în cu totul altă circumscripţie, Eu judec altfel, Eu exagerez altfel, * Agenţia mea de ştiri Nu anunţă decese, Eu cred Că n-are dreptul să moară Nici un câine E loc destul pe pământ Şi pentru faună Şi pentru floră, Şi pentru toate experimentele practice Şi pentru toate speculaţiile teoretice, E loc destul Degeaba intră ucigaşii în panică, E loc destul, Chiar şi pentru ei e loc, Chiar şi ei au nevoie de oameni, Am nevoie de oameni Nu mă pot hotărî Pe cine să ţin minte Şi pe cine să uit, Zidarii mei nu lucrează la zid Ci la pereţi, Aici, în jurul meu, Nu moare nimeni, Nu se tac vânători, Nu se taie porci Pregătiţi izvoarele, ' Trageţi toate gieanţele în sus, Revoluţia franceză Mai eşuează odată, de data aceasta, În limba română, Aici, în versurile mele Nu există decât idealuri, Nu există decât dorinţa de a le îndeplini, Nu există idealuri realizabile, De aceea nu-mi propun Decât o ţintă măruntă: Vreau mâine la prânz Să mă duc la locul În care se îmbrăţişează Maramureşul cu Bucovina Şi să mănânc afine Pe urmă îmi continui ascensiunea În cadrul revoluţiei mondiale Pe post de brancardier Care în viaţă şi-n somn Mă imită Şi-mi ia toate ticurile: Am nevoie de oameni Am nevoie de oameni Dacă un câine ne trebuie Din când în când În curte sau în casă, Cum am putea fără oameni, Dacă voi puteţi, Eu nu pot, Ştiu că-mi voi plăti singur Toate datoriile Ştiu că sunt plin de greşeli, Dar ştiu totodată Că sunt mai bun, Mai milos, Mai generos Decât voi toţi, Cei de care am nevoie, Nu vreau să vă duc la gură Să beau din voi, Dar nici voi pe mine Lăsaţi zarurile cum au căzut, Există un joc aberant În care toţi Vom ieşi învingători, Cu condiţia Să lăsaţi zarurile cum au căzut Şi să fiţi de acord Că poezia e un bombardier imprevizibil, Dacă poetul nu face parte Din plutonul de execuţie; Chiar vinovat să fie Cel care trebuie să moară, Ca şi preotul ca şi rudele condamnatului, Eu nu pot fi de partea Plutonului de pedeapsă, Cu cel care va muri, Cine va rămâne? SUNT RADICAL Ca un canibal pedepsit, ca un canibal cu gura pecetluită alerg pe pământ şi plâng: am nevoie de oameni / septembrie Demacuşa Analfabeţilor V-am spus că sunt un om periculos Şi nu mi-aţi luat avertismentu-n seamă V-am spus s-aveţi pentru" persoana mea Un plus de-ngrijorare şi de teamă V-am spus că fac teribil de urât De sunt călcat puţin pe libertate, V-am spus că sunt oşteanul credincios Dar care doar cu inamici se bate V-am spus să vă astâmpăraţi şi voi, Cenzori capricioşi ai vremii mele, C-o să vă coste scump măruntul moft, De a ne face nouă zile grele V-am spus să puneţi mâna să munciţi, Să nu mai tot pândiţi zeloşi din umbră, V-am spus că n-o să placă nimănui Pornirea voastră, tulbure şi sumbră V-am spus că vremurile s-au schimbat $i că situaţia e mai complexă, Nu-l intelectualul servitor, Cultura nu-l ceva ca o anexă Regresăm xNu-l nimic, e-n regulă, mai aşteptăm fdouă sute de ani, ce-o să fie, un biet accident istoric, o socoteală matematică greşită, suntem în Estul Europei, nu uitaţi, Ruşii, da, Maghiarii, da, Polonezii, da, Bulgarii, da, noi, nu, noi nu, noi nu progresăm, că se interpretează, când nu voiau vecinii, noi nu puteam, n-aveam voie, când vor vecinii, nu vrem noi, n-avem nevoie, asta e, aşa suntem noi, ai dracului, daţi în Paşte, asta e daţi în Paşte, nu-l nimic, e-n regulă, mai vedem noi, mai vedem, aveţi răbdare, nu bateţi din picioare, nu vă pripiţi, noi regresăm cu plăcere, noi regresăm cu talent, noi nu ne luăm după nimeni decât când regresează Două sute de ani! Atât! Aveţi răbdare, nu chemaţi salvarea, nu exageraţi, nu crâcniţi, regresaţi cu noi! Înapoi, marş! Buzău aprilie Şi lumea nu se poate cuceri Umflând la cifre şi mimând tumulturi, Cu aroganţi şi trândavi doctoranzi, Cu papagali care ţin loc de vulturi V-am spus şi am puterea să mai spun Că nu încape muntele în seră, Că prea-l scurt drumul de la răi la iad Şi de la căprioară la panteră V-am spus să nu-l fetişizaţi pe Marx, Să nu-l păstraţi în spirt învăţătura Şi voi într-una, fără să-l citiţi, îl pomeniţi până vă doare gura V-am spus că bătălia pentru om Nu iartă astăzi nici o dezertare Şi voi v-aţi decorat voi între voi Când luptă este în desfăşurare V-am spus că muzica nu-l un microb Care ameninţă civilizaţii E-a omului pentru a fi mai bun, V-am spus: ceva care să-l placă daţi-l V-am spus, concetăţeni analfabeţi, Să luaţi aminte şi să ţineţi minte, Dar nu ştiam că v-aţi născut şi surzi Şi scoateţi armă când vedeţi cuvinte Gândiţi Nu mai amânaţi aceasta, gândiţi, ar fi trist pentru voi să vă» fi pus mintea la uscat pe'gardurile în care închideţi, cu depline sentimente de posesiune şi protecţie, mintea mea obosită noiembrie Hi Probă olimpică Mintea Mea obosită Nu e mai proastă Decât mintea voastră odihnită', Hai să gândim împreună, Hai gândiţi şi voi, Încordaţi-vă minţile odihnite Şi produceţi gânduri Ce sunt acele broboane de sudoare De pe frunţile voastre? Străduiţi-vă, Concentraţi-vă, Gândiţi-vă, Aveţi minţile odihnite, Dormiţi de de ani, Aţi avut scutire, Aţi avut permisie, Aţi avut concediu mental, Ce dracu! Vă depăşeşte în viteză broasca ţestoasă, Melcul, de-a cărui trecere Vă ţiuie urechile, E un melc mort, Ariciul v-Łfpare ca un ideal imposibil, vă mişcaţi ca prin corpuri solide, Ca prin undelemn îngheţat, Ca prin ochi de sticlă, Ce dracu! Repetobila vânătoare Sunt vânaţi cu lasoul oamenii buni Nu se-ntoarce în sat ce se face în sat, Imobilism, voluntarism şi multe sancţiuni, Cine nu a fost omorât, va fi arestat Sunt câţiva care trec şi usucă atent Tot ce simt, tot ce-aud, tot ce văd, Ca să n-avem căldură, ca să n-avem curent, Ca să fie prăpăd Dar ei vin şi se duc, vârsta-l scoate la mal Fericiţi aşteptăm pe cei tineri în loc, Că sătui suntem toţi şi de stilul brutal Şi de ştiinţa de-a pune paie pe foc Şi cei noi, care vin, ideale perechi, Fac şi ei tot la fel, numai represiuni, Şi cei noi, care seamănă mult cu cei vechâ, Dacă azi e duminică, mâine e luni, Ies chiar ei să-l vâneze pe oamenii buni / decembrie Bucureşti Motorul greşit Şi dacă după cum s-a auzit şi dacă după cum un simţ o spune întregul drum e o deşărtăciurie şi chiar motorul e croit greşit! Maşina e din ce în ce mai grea, o-mpingem năzuind la zile bune şi aşteptăm s-apară o minune să ne putem urca şi noi în ea Tu nu auzi, constructor de motoare, că ţi l-am da pe-acesta înapoi? E un motor prea leneş, prea greoi, nu poartă, ci-l purtat de fiecare Şi zi de zi motorul nostru moare şi-n loc să meargă el, l-împingem noi Sapă de lemn Nu se găseşte gaz în prăvălii, Prin lămpile ucise este noapte, Bătrânii forfotesc de-atâtea şoapte, Tu, vremea izbăvirii, când mai vii? Se nasc pe frig cei mai frumoşi copii, Se fac pe frig eroicele fapte, Nu se găseşte carne şi nici lapte Şi, Doamne-al României, ce va fi? Murim aici sau înviem din moarte? Ne stingem toţi sau mai lăsăm un semn? Ce facem, Doamne, îngheţăm solemn Sau mergem toţi unde e cald, departe? Aici, la noi, nu mai există arte, Ci doar blazonul sapelor de lemn Brează, H decembrie Treziii-vă Nu mă opun cu vorba fărdelegii şi-aşa ea m-a zdrobit de caldarâm, dar îmi întreb poporul: ne târâm, în infernale, groaznice cortegii? Nu se mai vede nici o şansă-n zare? Au amuţit şi ultimii cocoşi? Suntem neputincioşi? Suntem leproşi? Nimic din tot ce-avem nu ne mai doare? Să fie linişte deplină-n ţară, nu sângele va hotărî acum, când toate încercările sunt scrum prin încăpăţânarea tutelară Dar vă rostesc istoric şi postum: treziţi-vă din somn, ca să vă doară! / decembrie Ori pe unde merg Frunze cad în cerc Şi în clopot ni se-aude mersul Scriu scrisori pe foi, Lăcrimez în ploi, ' Într-un liber schimb cu universul Romanţă de toamnă Nu pot să stau drept Merg cu toamnă-n piept Vântu-n toate rănile mă doare Şi pe orice drum Ca un vers postum Vine frunză în întâmpinare Putredul accent A lovit atent Fiecare fir de iarbă verde Clipe indigo Care încotro Să avem motive de-a ne pierde Am să-ţi scriu scrisori Pe tulpini de flori De lumina stelelor pătrunse Şi-un roman să-ţi scriu Folosind pe viu Sub umbrar de nuc tincturi' de frunze Frunze îţi trimit Scrise cu grafit Sau cu movul iernii care vine Ce să-ţi mai înşir? Frunze în delir Te iubesc şi mă ^îndese la tine Ideea lor în veci victorioasă S-a răspândit în mediocrii toţi Pământu-l plin de leneşi şi de hoţi Şi nu ne vom putea întoarce-acasă Atâta lume ca şi ei gândeşte încât cedez acestui tragic lanţ Şi-l rog pe amărâţii aroganţi Să vină să mă-nveţe româneşte octombrie Marea medie Şi simt în jurul meu un chip de cleşte Din care nu mi-e-ngăduit să ies Ei mă opresc din ce în ce mai des Şi vor să mă înveţe româneşte De obicei ei nu ştiu pic de carte S-au ridicat din şcoli de ucenici Să fie slugi s-au învăţat de mici Tinzând aproape, ei gândesc departe Nici un avânt în ei nu se mai scoală îmbătrânesc ca nişte bieţi ologi De-un pic de apă dacă vrei să-l rogi Eşti mort ca după ultima greşeală Lehamitea-n principii şi-o îmbracă Nimic nu fac de nu-l al lor un strop Sunt veşnic circumstanţiali de scop împovărată mintea lor săracă Ei, mediocrii fără de ruşine, În sinea lor dezvoltă din nimic Ideea unui om mereu mai mic Şi-a lumii incapabile de bine Suspiciunile De câte ori ridic cuvântul să spun cu Bucurie: da! Ce e cu mine, ce se-ntâmplă? Mă urmăreşte* cineva De câte ori ridic cuvântul să spun Cu întristare: nu! O umbră de cadrist energic mă-ntreabă brusc: cine eşti tu? N-am dreptul să respir mai tare Că supăr umbra din perdea, N-am dreptul să-mi răsară-n gură Conspirativa vorbă: da! N-am dreptul nici să tac în mine, Cum străbunicul meu tăcu Tăcerea mea e subversivă, tăcerea mea înseamnă: nu! N-am nici o şansă, n-am niciuna, Să mă retrag din ring nu pot Mai bine da şi nu m-ar face Un surdomut şi-atâta tot Cantina populară Credeam în puterile sângelui meu Dar aflu acum, sub accente de astre, Că nu e al meu şi că eu nu sunt eu, Că eu am ajuns alimentele voastre Chimia pe care în fiece zi Mi-o daţi s-o mănânc, m-a schimbat până-n oase Şi mâine de mine nimic nu voi şti, Eu, pâlc de distante-amintiri tenebroase Credeam în eu însumi, dar eu sunt ca voi, La ieslea comună merg zilnic, de foame, Cu fruntea-n zenit şi cu gleznă-n noroi, Degeaba născut doar de una din mame C-am fost într-un fel şi-am ajuns om comun, Cum toţi am avut trăsături speciale, Credeam că mi-e dată puterea să spun, Dar floră de bici mi-nfloreşte pe şale Credeam în puterile sângelui meu, ' Simţeam că sunt cupa de-a pururea plină, Dar el nu-l al meu şi nici eu nu sunt eu, Eu, biet abonat la această cantină Inteligenţa ta şi azi se vinde Cu mult, cu mult sub cel mai jalnic preţ, Să aibă noii tăi burghezi merinde Şi fiara zilei elegant coteţ Dacă la asta duse-ntreaga luptă, ' Mă scuz d» e toată zbaterea-n zadar, Cu-n toc vulgar şi c-o peniţă ruptă M-apuc să scriu pasteluri la ziar De la prşzidii şi de pretutindeni Pe totdeauna rog să fiu exclus, îmi cumpăr, conştiinţei mele, pinteni Şi-nvăţ să fiu tălmaci româno-rus Sunaţi întruna, telefoane scurte, Tăiaţi-mi dreptul de-a vă întreba, Măcar c-am fost numit poet de curte; De astăzi sunt un critic de saltea Dar nu ştii tu că eşti ameninţată $i generalii tăi sunt laşi, sunt slabi? O, Una, pot şi cei pitici să-l bată Pe noii muşatmi -şi basarabi Degeaba e aşa tot ce aşa e, Când oamenii se urmăresc fidel Prea mulţi cu lacrimi de săraci se laie Şi gura-şi şterg cu falduri de drapeL Mă simt Ridicol, stăpânit de teama Că Apărându-ţi dreptul, par suspect, Să f ie-n veci nefericită mama De-arn să mai fiu îri lupte subiect Prea râul simptom Dac-am ajuns şi eu la renunţare Dac-am ajuns şi eu să vreau să tac Luaţi aminte, boala e prea mare şi nu-l nici vorbă să mai aibă leac Nepricepuţii se pricep la toate, Ei, care au uscat tot ce-au atins Ne dau cartele pentru libertate şi sting ce nici furtunile n-au stins Greu încercată, maica noastră ţară, Sunt emigrantul refulat şi trist, Ce s-a decis din tine să dispară, Pentru anonimatul conformist La ce au fost acestea, toate bune De ce v-am mai mişcat, compatrioţi Când ce-l valoare e deşertăciune şi-l sunt administratori vechii hoţi? Tu, doamne, mi-ai dat carnea şi nu piatra Simt patria plâingând în carnea mea, Când e urmat, să vaccineze vatră Un prost tembel, de un deştept lichea Voi fi rebel la mine în odaie, Şi-n rest voi fi un conformist supus Nu-l mare pierdere un om, ştiu bine Dar acest om în limitarea sa A fost fanaticul fără ruşine Ce însuşi nu credea că va ceda Îmi cer iertare pentru toate-acestea şi-ngenunchind în templul colectiv, Vă dau asigurarea, nu doar vestea, Că voi tăcea mereu, fără motiv Zdrobiţi-vă în ranguri şi-n mizerii, |Turnaţi-vă atent şi reciproc, Nemaiiubind, n-am cum să mă mai sperii Nici cum să mă feresc de nenoroc Strângere de mima şi plânsu-mi, Ia strigă suferinţa tuturor ) ar tac şi emigrez în mine însumi |>i-aştept să treacă veacul şi să mor Las totul să se-ntâmple de la sine; Poţi să mă răstigneşti şi să mă ari, Voi emigra tot mai adine în tine, Vânat de trădători şi de barbari Nu se mai poate, trec spre bătrâneţe şi-n loc de mine însumi să profit, Eu îi învăţ pe cei ce-or să mă-nveţe Către final cum trebuia trăit Într-una tracasat, mereu În priză, Jertfindu-mă de drag de ideal, Măcar dac-aş picta o Mona Lisă Hlizită-n felul caricatural La mine vin cei urmăriţi de jale Şi-mi poruncesc într-una ajutor, Sunt servitorul crizei generale, Ghişeu deschis durerii tuturor Drept cp mă iau, de mi se-ncrediţează? Eu însumi jalea mea n-am cui s-o-nchin, Că mintea toată noaptea-mi arde trează Şi capul meu îmi pare-un cap străin Puteam să fi rămas poetul-greier, Să cânt docil în stilul lăutar, Dar ţara mi-am purtat-o blând În creier, Sub fruntea ca o piatră de hotar Nimic din tot ce-am spus nu neg, aşa e, Dar voi tăcea tot ce-am «ă am de spus, Situaţia stelară vă va cere Să vă întoarceţi şi la postul mic Ce veţi minţi popoarele atunci? Cum vor veni răspunsurile-n gură tind împrejur va fierbe numai ură dinspre Eroii amărâtei munci? Cum aş putea acum să vă mai schimb privirea oarbă În privire vie ca să vedeţi real Nu-n teorie, ce face neamul vostru Mai e timp! Treziţi-vă Treziţi-vă acum Priviţi poporu-n ochi Vedeţi ce spune şi daţi-l şansa regăsirii bune A întoarcerii pe-acelaşi drum 'Acum Nici observaţii nu mai am, " Îmi e deajuns să cred, ca într-o lege, În faptul simplu că veţi înţelege ce crede pătimitul vostru neam Atâta tot de-ar fi şi pot să mor, să văd cum se ridică iar din sine spre-ncredere şi faptele de bine acest cinstit şi răbdător popor / dec Poezii cenzurata Aproape de sfârşit Am multe observaţii să vă fac Nici nu va trece viaţa şi voi spune de ce n-aţi dat săracilor cărbune Să poată merge lumea în alt veac? Nici nu era nimic dacă lăsaţi să mai consume lumea nişte pâine şi nu loveaţi în ea ca-n boţ de câine ce muşcă fără noimă kilowaţi Aţi economisit aşa puţin Că uite-acum în galantar se vede Prin zornăitul tragic de monede C-aţi consumat mai mult pentru venin Dai*, înainte de a încheia, o întrebare, totuşi, cea mai mare, cum nu v-a fost ruşine de popoare că-ntr-un târziu vor întreba ceva? Am multe observaţii să vă fac, ' dar nu ştiu dacă azi mă mai ascultă acei ce-n larma larmelor ocultă, ne-au prefăcut într-un popor sărac Şi, totuşi, mai încerc să vă explic nu veţi rămâne numai la putere Dar, hai, să minţim fără nici o ruşine Dar, hai, să minţim În direct şi-n răspăr, Că poate prin rău vom ajunge la bine, Minciuna supremă va fi adevăr Minciunile Dar, hai, să ne spunem minciuni i-mpoiianter Dar, hai, să ne spunem minciuni şi mai mici, Aşa cum amanţii le mint pe amante Şi ele îi mint pe pământ pe aici Dar, hai, să ne spunem cu patos braşoave, Dar, hai, să vedem cine minte mai mult, Ascultă delirul consoanelor grave Cum şi eu minciunile tale le-ascult E foarte frumoasă, e foarte frumoasă Minciuna aceasta pe care mi-o spui, Aşa că, te rog şi pe mine mă lasă Să pălăvrăgesc doar ce nu-l, doar ce nu-l Concurs de minciuni la echipe şi solo Şi ies campioni mincinoşii cei mari Dar, dragă Păcală, tu ce faci acolo? În campionate de ce nu apai'i? Se minte cum nu s-a minţit niciodată E multă minciună la noi pe pământ, Sunt false recursuri şi nu-l judecată, Balanţa cea veche-a dr-eptăţii s-a frânt Gura ţării noastre nu e mută Noi cu noi nu vom porni război Însă ne e greu din cale-afară, Necăjit e astăzi neamul tot Că ne-am naşte miine-a doua oară Drum de lacrimi străbătând înot Nu-l nimic mai sfânt decât e ţara Dar de ce să fie-aşa de greu, Dar de ce nu vine primăvara Dar de ce mâhnit e neamul meu? Nu sunt dintre cei ce dau cu pietre, Mai degrabă le primesc În piept, Dar În cea mai stinsă dintre vetre Nu mai am putere să aştept Sunt în ţară cele necesare Nu vrem fericire de import, Dar eu simt că e o grevă mare, Parcă tot poporul meu e mort Drum de lacrimi, drumul meu prin ţară Şi abia mai pot să mai rezist La necazuri câte ne doboară, Şi sunt trist şi sunt bolnav de trist Mediocrii nu cedează singuri, Lanţul lor pe umeri ni l-au pus Lanţ făcut din nişte goale linguri Şi salvări În altă parte nu-s Reporter trist Din paragini care mă-mpresoară Dau cuvânt durerii că exist $i că sunt necazuri multe-n ţară Şi le văd În spirit realist Mediocrii prea se băga-n faţă Noi, ceilalţi, parcă nimic nu vrem, Hai să facem noi curat în viaţa Dacă vina e de la sistem Multe legi apar, precum se ştie, Dar, ca oameni sinceri şi întregi Hai să recunoaştem cu tărie Că-s mai multe fărdelegi că legi Neguri stau pe noi să se răstoarne, Trec prin ţara mea şi-nnebunesc Că sunt cozi la pâine şi la carne Şi-l nervos poporul românesc Vai Poporul nostru cumsecade, Cu bătrâni şi cu-copii ce vin, Care rezista la zece grade, Dacă nu cumva şi mai puţin Doamne, ţine-ţi firea şi ne-ajută Nu ne părăei acum pe noi, ' Florile dalbe Aşadar, nu mai e voie să cântăffi Florile dalbe S-a făcut încă un pas înainte În direcţia cuceririi definitive A fizionomiei noastre ca popor Nu mai e voie să cântăm Florile dalbe După ce trupele străine Au plecat de la noi, După ce ne-am bucurat Că florile noastre sunt iarăşi dalbe, Auzim că nu mai avem voie să cântăm Florile dalbe, de Crăciun Crăciunul însuşi nu ne era accesibil Singurul motiv pentru care Crăciunul mai e sărbătorit De cei tineri E lipsa combustibililor: Copiii pleacă în vacanţa de Crăciun Pentru că nu avem cu ce Să încălzim şcolile Dar florile dalbe nu se mai cânta, Se cântă cântece de mase Din care nu înţelege nimeni Nici un cuvânt, Nici chiar cei care cântă Nu ştiu legea dinte pentru dinte, · Ştiu atât, că e atât de greu Încât jur c-am să rămân cuminte Şi-am s-ascult doar de poporul meu Din Adâncurile insondabile ale materiei Se va ridica într-un târziu Ca un murmur dispreţuitor În toată sonoritatea Acestui spirit dacic Colindul Florile, florile dalbe Leru-l Ier şi lelioară, Zorior de ziuă Seară de Crăciun' Şi iar florile dalbe Şi iar leru-l Ier Şi iar zoriori de ziuă Şi iar scară de Cracam Până la sfârşitul veacului Şi chiar şi o veşnicie după Şi am zis cele cele-am zis, Florile dalbe, Tocmai când aţi interzis Florile dalbe Şi-o să spun ce cred cinstit, Florile dalbe O să cânt tot ce-am iubit, Florile dalbe Grădinare, grădinar, Florile dalbe, Nu tăia aşa bizar Florile dalbe, Nu se mai cântă colinde, La Radio o emisiune a mea, A fost hăcuită Pentru că vroia să prezinte ascultătorilor Colinde ale românilor Progrese mari, Senine de stabilitate Şi de prosperitate Dintre toţi oamenii Morţii sunt cei mai fericiţi, Pentru că n-au apucat momentul Florile dalbe se uită la noi Veştejite ' Ce vină au ele, Ce vină are acest neam răbdător Care după ce că n-are pâine, După ce că n-are căldură, După ce că n-are Crăciun De data aceasta se trezeşte Şi fără dreptul de-a cânta Cântecele liniştite care-l plac? Leru-l nu mai este Ier, Florile nu mai sunt dalbe Cum am avut nenorocita inspiraţie Să scriu acum câţiva ani Că leru-l nu mai este Ier Şi florile nu mai sunt dalbe Şi totuşi vă spun un secret: Cu tunurile dacă s-ar trage În colindele românilor Şi În colifidători, Calendar Nu m-am tocmit argat la voievozi nu le păzesc moşiile sau titlul, m-a condamnat un veac să fiu poet tind neamul îşi rosteşte infinitul N-am observat să fiu înspăimântat de măreţia lor fără de seamă, i-am salutat în clipa când vedeam că ţara li-l pluralul de la mamâ Elitele şi astăzi mă scârbesc, politice, fiscale, culturale, * de închinat atâta mă închin Omului Muncitor, Măriei Sale ' Dar dacă-l văd în luptă pe Mihai riscându-şi, el, de dragul ţării, viaţa, îl cânt şi nu mă tem că-l linguşesc nu stau prudent s-aştept ce zice piaţa Şi dacă regii de Hohenzollem nu ne-au înstrăinat, venind încoace, eu, pentru vremea lor, am să-l cinstesc, să-şi odihnească oasele în pace Că în ele de-l lovi, Florile dalbe Tot mai mult vor înflori, Florile dalbe La anul şi la mulţi ani! Breaza, / decembrie S E vremea dezbrăcării de lozinci, un spirit nou în patrie se cade, să regăsim pe cei îndepărtaţi Cioran Lonescu, Mircea Eliade Nu are dreptul nici un troglodit să remorcheze laşitatea noastră şi să lipsească steagul tricolor pe partea galbenă şi cea albastră Nu-l simplă existenţa ca-n dosar; categoriile sunt prea puţine, nici lorga, n-a-nţeles pe paşoptişti ai totuşi i-amintim numai de bine Dar nici Partidul Comunist Român n-a fost fără de pată, cum reiese, el însuşi a jignit acest popor, înstrăinat de alte interese Mai e nevoie şi de întrebări, mai e nevoie şi de câte-un sceptic şi dialectica înseamnă, vai, să fii, în'tâi, cu tine dialectic Ce greu e să fii sincer când eşti sus, când toţi te măgulesc, frângându-şi gâtul, clar cel mai neplăcut e să observi că-n tine s-a insinuat urâtul Nu m-am tocmit argat la voievozi, dar nici n-am să suport analfabeţii, cp vor să stingă neamul românesc bisericilor descojind pereţii De start-a Putnei suntem vinovaţi, de starea Albei fi-va întrebare, acestea toate neamul le-a făcut şi tot pe el mizeria îl doare A tuturor examenelor lumii; Păcat că nu se prea pune, Păcat că nu se prea acceptă Această întrebare, de ce" Tehnicieni de-o infinită subtilitate Au lucrat şi lucrează La maşinăriile prin care Să se interzică orice răspuns La întrebarea „de ce” Fie el şi un răspuns superficial Fie el şi un răspuns mincinos, Şi În general, Mie nu mi se mai pun întrebări Eu sâm Un caz clasat Alerg buimac prin clădiri oficiale^ Unde se întâmplă Să deschid uşa, Brusc nu mai e nimeni Ca apoi să se desfiinţeze Şi biroul celui Pe care-l căutam Rudele şi cunoştinţele se uită la mine Şi nu-şi aduc aminte De unde mă cunosc Am un fel de vâr Care se laudă Că suntem certaţi de la naştere Cine mă salută Regretă că m-a salutat Nici măcar provocări Nu mi se mai aduc, Vorbesc pur şi simplu degeaba, Vorbesc singur, Toţi îmi fac rău, Nimeni dintre ei nu ştiu de ce, ·id \par Caut interlocutor Bărbnt matur Singur, tată de copii Bunic de nepoţi Totuşi, îndrăgostit Ca la vârstele tinere, Nefumător, Nebăutor, Domiciliat ultracentral, Încălzire centrală cu gaze (nu merge iarna) Făcut sobe pe lemne şi cărbune Posesor de butelie, Autor de cărţi Fost star de televiziune Personaj public redus la tăcere Caut Interlocutor Doritorii se pot adresa la telefon număr pentru bâlbâiţi De ani şi ani de zile Caut interlocutor, Doresc să-mi răspundă cineva la întrebări, Doresc să răspund la întrebările cuiva, Doresc să ştiu de ce Consider întrebarea aceasta, de Ce" Întrebarea cheie Bărbat singur, Trist, Ostenit Nefumător, Nebăutor, Domiciliat^ultracentral Caut i nterloeutor Aştept provincia B Toţi sunt nişte executanţi, Ordinul care li s-a dat Nu mai are autor, Ei continuă să execute ordinul, Ordinul a devenit legendă Alerg pe străzi, Taîntui prin localităţi depărtate Aştept un răspuns care nu mai vine Mi se interzice să pun întrebări Mi se spune Că am o situaţie delicată Nimeni nu ştie De ce e delicată situaţia mea, Dar roti sunt convinşi Că am o situaţie delicată, În ciinâciie de psihiatrie, În grajdurile comunale · În cimitirele vechi Şi-n cimitirele noi În jurul abatoarelor Şi-n yurui azilelor de bâtrmi Caut un interlocutor, Mi-e peste puteri Să mai vorbe? C singur Nici măcar nu pretind Un interlocutor valabil Nu pretind un răspuns adevărat Vreau măcar să mi se stmu Le>: e Un răspuns Sunt gata să dau viaţa mea Pentru un surogat Dar nu mai pot continua aşa Vreau un interlocutor Balada di tei Noi suntem elită cu multe relaţii, Pe noi ne cunoaşte oricine, Suntem răsfăţaţii, suntem potenţaţii, Ne este atâta de bine În vile, în haine, în veac, Ne este atâta de bine, Dar omul, dar lumea, ce fac? Noi suntem elita, onoruri cedaţi-l La coadă nu stăm la măsline, Avem subalterni ce ne dau şi ovaţii, Nu doar un pârlit kilogram de măsilne, Ne este atâta de bine În vile, în haine, în veac Dar omul Dar lumea, ce fac? Noi suntem elită cu straşnică leafă, iubim acest sfânt statu-quo, am pus piele multă şi groasă pe ceafă ·şi nici nu ne mai întrebăm încotro Avem telefon la secret şi parafă şi mult ne mai place şi lumea când o privim dintr-o vilă cu geamul spre veac, dar omul, dar lumea, ce fac? Noi suntem elita ce sie-şi ajunge; avem despre toate acelaşi cuvânt, cu tuş de ştampile trăim, nu cu sânge, Scris inutil Scriu, dar pentru cine scriu, Oamenii zgribuliţi abia mai ţin Un butuc în braţe Să-l pună pe foc, Să se încălzească, De unde să ia astăzi ei Bucuria de a citi? Scriu inutil perfect inutil, Perfect neînţeles, Mai bine aş sparge butuci Pentru focurile comune, Decât să scriu în vreme de frig, Când şi mie Mâna îmi tremură Iar hârtia se deschide înaintea Ochilor mei împăienjeniţi Ca un patinoar Scriu, scriu, Patinez, deger, îmi încălzesc mâinile Şi scrijelez aceste cuvinte Despre care nimeni nu ştie, Toţi trec spre case Cu braţele pline de lemne furate Pentru, copiii, lor Cărora le e frig Şi care vor fi Posteritatea acestor cuvinte inutile noiembrie Pe scări ariviste, cu grijă, urcând Iar lumea nu râde, iar lumea nu plânge, când noi apărem proletarizând: Nu-l bine în vile, în haine, în veac" şi-apoi ne prefacem a şti rând pe rând şi omul şi lumea şi toate ce fac Dar spune, elită de mari cucuvăi, măruntule spirit posac, ştii tu măcar fiii tăi buni ce mai fac? Şi unde sunt gropile părinţilor tăi? Dar lumea, dar omul, ce fac? Lumea mică Voi scrie, deci, neînfrânat de frifă şi luminat, de ceea ce mi-aţi spus Ce se întâmplă jos În lumea mică În care vanităţi absurde nu-s Voi scrie că există doar această cinstită lume mică pe pământ, a celor de la şaibă, de la brazdă, din care, sus Aşa puţini mai sunt Voi scrie cu o literă egală ce fac egalii mei daca-l invoc, cei care nici nu mint, nici nu înşală cei care în istorie n-au loc Voi scrie despre cei fără greşeală din lumea mică fără de noroc Iernut, iunie & Lntei&ctu@iul ca preş Distrus, dezamăgit, calomniat; Ciumatul preferat al ţârii mele, Mă-ntorc plângând cu faţa către stele Şi totuşi nu-nţeleg ce s~a-ntâmplat Sunt mecanisme care ne jertfesc îngenunehem din când în când de milăj Dar toat-această pagină umilă Transportă-n ea ceva neomenesc Nu am trăit egal şi fără greş, Sunt vinovat şi eu ca fiecare, Dar m-a purtat o bucurie mare La uşa tuturora să fiu preş Şi-acum când în mizerie tresar C-am suportat să ştergeţi mii dezgheţe, Mă ţineţi în minciuni şi în anchete Şi mă-ntrebaţi de ce-s aşa murdar Şi, totuşi, ţara mea, rămân al tău, ' Şi de m-aş naşte mâine înc-odată La fel aş fi, mulţimi să mă străbată, Chiar preş murdar să*ţi fiu, de nu mai rău Bucureşti, / decembrie Claun la pensie Multe lucruri am zis şi acum se-mplinesc, Eu am răni ce mă dor înainte de-a fi, Pedepsit şi rănit, cred că totu- firesc şi voi fi graţiat şi-nţeles în copii Am căzut, nu-l nimic, mă ridic dacă pot Cicatrici am pe crengi, cicatrici am pe trunchi M-au lovit peste mâini, m-au lovit peste bot, De căzut tot mai cad, însă nu în genunchi Uite Cel ce mi-a zis că sunt claun perfect Mă împroaşcă acum şi mă face nebun, Pentru el am ajuns un sărman obiect, Nici n-am cui să răspund, de-aş putea să mai spun Unu-mi dă peste ochi cu un vârf de bocanc, Altul scuipă în lut să se facă noroi, M-au iubit după rang, mă urăsc după rang, Nu pot ei fi altfel, dacă-aşa e la noi Eu ştiam ce va fi, mă durea mai de mult Rana grea ce-l acum subiect tuturor, De aceea, tăcut, liniştit pot s-ascult Cât de trişti o să fiţi după ce o să mor, Eu, prea tragicul, comicul claun ocult, Jumătate-animal, jumătate actor noiembrie Ies în stradă Eu nu mai pot Vrea cineva să creadă că nu mai pot, că-mi este prea deajuns? Aştept tăcut o vorbă de răspuns şi~n iarna asta voi ieşi în stradă Sunt om, nu sunt o parte de cireada, voi nu vedeţi şi voi, unde-am ajuns " Cu ultimul ulei de soia uns în iarna asta voi ieşi în stradă Eu sunt un laş de remuşcări pătruns, Sunt hahalera care vrea să vadă Cu toate vorbele fără răspuns În care de cenzură voi fi tuns, În iarna asta voi ieşi în stradă De ce? S-ajut la strânsul de zăpadă flecemVrie Şoferul era tânăr, Conducea pentru prima oară Un asemenea autobuz Fusese ajutor de şofer, Lucrase mult şi cinstit După cum mergea, după cum frâna Era fără îndoială cel mai bun şofer Dintre toţi şoferii noştri, Ăsta conduce excepţional, strigam noi, Ăsta-l omul care ne trebuie Şi el dădea din mână cu modestie, Rugându-ne să nu-l mai lăudăm, Că-l încurcăm la condus În fond e autobuzul d vs; Eu sunt al dvs M-aţi ales să conduc autobuzul, Asta-l treaba mea Noi am aplaudat, chiar şi această lepădare, a iui, De laudele noastre Şi autobuzul mergea mai departe Şi-n diverse localităţi, în care ne opream, Mulţi urcau Şi nimeni nu mai voia să coboare Era un autobuz unic, Nu mai există aşa ceva în împrejurimi Rămăseseră-n urmă troleibuzele agăţate De reţeaua electrică Şi lipsite de orice independenţă, Tramvaiele înghesuite între şine Şi aceeaşi reţea Şoferul şi nevastă-sa Ne urcasem cu toţii în autobuz, " Care nu era confortabil, dar era independent, N-avea fiecare locul său, Dar ne gândeam că o să aibă, Era primăvară, Venea vara, Se dezgheţau drumurile, Puteai să mergi cu gulerul cămăşii descheiat, Se dezgheţau drumurile, Noi cânlam cântece de-ale noastre, vechi Pe care nu le mai cântasem de multă vreme Şi unii din cauza vitezei, Care-l îmbăta, Alţii cu o tandră ironie Am început să zicem, să cântăm, Că autobuzul nostru E cel care dezgheaţă Drumul pe care mergem Pe direcţia aceea spre munte, Spre marele munte Nu mai mersese niciodată un autobuz Numai turişti particulari, Numai nebuni ocazionali Aşa că nu ne interesa destinaţia, Ne ajungea bucuria Că mergem cu toţii spre marele munte Pe cari* o întrerupem noi din când În când Cu cântece despre el şi despre drumul nostru şi hai Mă, să fim atenţi şi cu nevastă-sa, Că şi el e om În autobuz vara e cald Iarna e frig, Drumul continuă, Am început să obosim, Nene şoferule, opreşte, Să ne odihnim şi noi, Să te odihneşti şi dumneata, Că n-o fi foc, Dar el nu mai aude, El conduce, Şi-ntr-adevăr, conduce excepţional, E cel mai bun, strigăm toţi, Dar ne e foame, Pentru că n-am mai oprit demult, Şi-avem nevoie şi noi De pâine, de apă, de un răgaz, Probabil c-am început să-l şi enervăm Cu mofturile noastre, Setea, foamea, somnul; Geamurile autobuzului nu mai există demult, Pe ele au sărit cei ce n-au mai putut suporta, Uşile au ruginit şi nu se mai deschid, Şi şoferul conduce autobuzul Din ce în ce mai nervos, A început să facă şi accidente, ' Stau şi el şi nevastă-sa cu mâinile pe volan, Marile piscuri îi cheamă, Mai e puţin combustibil, Am intrat pe un fel de linie ferată, Vecină cu drumul, După ce ni s-au spart cauciucurile Şi după ce şoferul a dărâmat Cu lovituri de autobuz Autobuzul nostru se încărcase înspăimântător Fiecare urca în autobuz cu ce avea mai bun, Şoferoi conducea excepţional Nimeni nu conduce mai bine ca el, Strigam noi Şi el clădea moale din mină, Şi noi strigam iarăşi Lasă frate, lasă modestia la o parte, Dă-o dracului de modestie Noi, care n-am avut niciodată posibilitatea Unui asemenea di'um Ştim valoarea lui adevărată, Eşti al nostru Eşti dintre ai noştri, Rămâi între noi, Bravo Ura, Şi el nu mai putea să ne oprească Trebuia să fie atent la drum, Iar noi eram prea mulţi Şi începusem să-l incomodam Stăteam claie peste grămadă în autobuz Dar uneori îi blocăm o mină sau un picior, Până când câţiva meseriaşi L-au rugat să oprească pentru câteva minute Ga -să-l facă o cuşcă de protecţie, Să -nu-l mai incomodăm la condus Dar să-şi ia şi nevasta lingă el, Au zis alţii, Că Drumul e lung şi se plictiseşte omul Şi uite-l acum în cuşca lui de protecţie, În cabina lui blindată! Ce hotărât conduce, A dat drumul şi la muzică, Se aude În toată maşina o muzică eroică, Discurs de retragere Nu facem Oare Noi Exces cumplit De tot ce am luptat şi-am împlinit? Nu e normal ca, dup-atâta vreme, Civilizaţia să ne mai cheme? Nu resimţiţi şi voi un pic de jale Când discutăm probleme sociale Şi ştim cu toţii, ştim din mână-n mina, Că-l faliment industria română? Că am avut pământ mănos ca untul Şi l-am falsificat cu de-amănuhtul? C-am luat cu ură, petic după petic, Modelul, calapodul sovietic Vai, Doamne, toate relele din lume S-au adunat aici să ne consume, Parcă mai trec şi jefuiesc nohaii, N-avem petrol, dar am ucis şi caii Şi, într-o zi, nu vom avea nici sare, Decât în lacrimile seculare, Pe Olt şi Mureş plâng uleiuri moarte Şi n-avem, vai, de apa noastră parte Toate finalurile-s provizorii, Dacă nu stau sub zodia valorii Case şi biserici, ' Sate şi oraşe, Începem să coborâm, Şi bineînţeles că viteza creşte, Aşa e la orice cobor ir e, Viteza creşte, Nu mai e nimeni în autobuz, Unii au murit, Alţii au fugit, Alţii ne-am uscat de foame şi de sete, Alţii am îngheţat de frig, Muntele e tot mai departe, Dar autobuzul coboară Halucinând pe linia moartă De cale ferată, Şi numai ei doi, Şoferul şi nevastă-sa, În cabina blindată, Se uită doar înainte, Nu mai ştiu pe cine conduc şi unde se duc, Şi de ce tac toţi pasagerii Şi de ce se merge cu viteza prăbuşirii, Când excursia începuse atât de frumos Către marele munte / iulie Ci de la casă pân' la altă casă Ne plângem toţi Nimic să nu ne iasă Nu Mai contează de ce neam şi sânge Este aceia ce-n necaz se frânge Pe unguri nu-l agitâ-aiei tempesta, Ci libertatea de la Budapesta Şi toate-ar fi atât de simple, iată De-ar fi atât: valoarea respectată Primiţi o -provocare de la mine, Visez imperiul Daciei latinei Cu toţi ai ei, cu naţii diferite, Trăind, nu în egalităţi minţite Ci după minte, faptă şi valoare Va fi cândva acest pământ sub soare Şi cei mai buni vor fi atunci mai mării, Să nu ne râdă în obraz bulgării Să nu ajungă i'uşii să ne-ntreacâ în bunăstarea lor şi-aşa săracă Voi nu vedeţi, că nu-l Decât o cale: ' Să-şi vadă fiecare -de-ale; sale? Încolo, noapte bună, tuturora; Vreau să mă culc pentru un veac, e ora Şi ţineţi minte-această profeţie: Nimic aici nu va mai fi să fie De nu vor fi ştiinţa, fapta, arta, De nu va fi reformulată Sparta, —Faiztâ cenzurate Această ţară dulce şi bogată La palmă are dreptul să ne bată Că ni s-a dat întreaga ei avere Şi noi ne-am învăţat pomeni a cere Voi sângera aici o altă rană Ca-n vechea Doină eminesciană Voi spune că Problema nu-l de rasă, Ci de valoare umilită-acasă Ne pleacă nemţii, că aşa le vine, Se duc Şi ei Unde le e mai bine Dar hai să facem lucrurile toate În luptă, în mister şi-n calitate Mi-e jale Parcă, să mai spun acestea Mi-aş scrie mai degrabă eu povestea Dar prea sunt competiţii de cuvinte Şi prea se-nşală vşi prea mult se minte şi prea au pus puterea lor hilară Incompetenţii pe această ţară Agricultura este muribundă, Substituirile de om abundă Şi-acum Nu de la Nistru pin la Tisa, Românul, cum se zice Plinsu-mi-sa Universalitate obligatoria N Am impresia că atât de tare Mă asupreşte cenzura română Încât scăpându-l printre degete Voi deveni încet-încet Poet european Întocmai, cum aluatul Frământat de bunica nlea, Scăpându-l printre degete Devenea nu pâinea Comună şi obştească a casei, Ci acele fragmente plăcute şi · dulci Care se coceau primele pe plita încinsă Şi care mi se părea că sunt făcute Din alt aluat Atât de rău vă purtaţi cu mifte, Atât de nedrept, Atâjţ de umilitor, Atâta mă pătimiţi româneşte, Încât încep să năduşesc mondial Breaza, / decembrie Compatrioţi, nu şovăiţi, căci toate Ce nu se fac veni-vor răzbunate Voi vreţi ca seminţia să ne piară? Un ultim tren mai fluieră în gară Şi noi balcanizăm aici în lene Cultura prin brigăzi oligofrene Mi-e milă de confuzia aceasta În care şi-a pierdut ţăranul brazda, Dar puneţi mâna pe pământ odată, Lăsaţi-l peste palme să vă bată Şi înhămaţâ-vă la el, la brazdă, Să scoatem din noroaie ţara noastră Nu-l de-nţeles de ce milos te-arăţi Şi ne permiţi al numelor răsfăţ, Dar dă-ne număr, ca-n maternităţi Tu, care n-ai biserici să te-nchini, Trimite-ne să ne zvârlim în spini Cristosul mamii noastre de cretini Cum îndrăznim chiar noi s-avem păreri Când tu Te-ai învăţat numai să ceri Mereu mai multe, astăzi deoit Constrânge-ne până cădem în brânci şi-aruncă-ne la bibilici pe stânci, Tu, care ştii prea bine să arunci Ia cimitire, case Ia-ne tot Şi dă-ne-n schimb o labă peste bot, Când vezi că ochii noştri nu mai pot Şi, mai ales, lansează-ntruna legi Cu care să ne ţii şi să ne legi Şi să ne faci mai slabi şi mai betegi Să-ţi fini din zi În zi tot mai datori, Dar tu până la noi să nu cobori, Ci să ne scuipi, de tot mai multe ori O, statul nostru, te arăţi prea blând Cu cei Ce chiar Când dorm şi Tac, te vând Şi vor minqare, văi, din când În 'tind Rugăciunea poporului către stat Vinovăţii Ungă vinovăţii Ne-ndemânateci suntem zi de zi Tu, stat al nostru, cum de ne mai ţii? 'Nu vezi că suntem ultimii betegi, Comiţătorii de fărădelegi, De ce nu ne loveşti dacă-nţelegi? Spre slava ta, muncim neîncetat, Dar alţii piramide au lucrat, Ne iartă fala, dragul nostru stat Noi umplem forme, clase, scări şi oşti; Tu, sigur, toate astea le cunoşti, Dar pedepseşte-ne Că suntem proşti: Tu riu-nţelegi că poţi să iaci ce poţi, Că vom tăcea cu bărbăţie toţi, Tu n-ai simţit că Suntem idioţi? Beleşte-ne întruna, ca pe boi şi nu ne dă nici pielea înapoi, ' Dar 'sprijină-te permanent pe noi: Când mai greşim şi scoatem un oftat; Tu spune vreunui oaspete mirat Că suntem cetăţeanul turmentat: „ '” Vis cu Pcmait Istrato Am fost o clipă obosit şi-atunci Pe drumuri de oraşe şi de sate Mi s-a părut c-aud cum ne găsesc Greşelile lui Panait Istrate Şi deveneam cu toţii derbedei, Metafora se colora, vulgară şi pe un pat de scânduri, de doi Ne aşezam şi evadam din ţară Bani, Şi deveneam mari scriitori francezi, Stiliştii de extracţie română şi la Brăila ne-ntorceam mascaţi Cu paşaportul mincinos în mână Plecăm înrâebumţi în Răsărit Ca să gustăm şi noi o nouă lume, Şi deveneam denigratorii ei Să nu-l mai ştim de ţeluri şi de nume Şi-atunci Fănuş, născut din pasta lui, Lua întreaga adunare-n spate Şi noi pierdeam, răniţi de hazul lor, Greşelile lui Panait Istrate / august Ciucea Dar tu eşti animat de planuri mari, Cu noi, când vrei, pământul poţi şă-l ari Aşa precum au hotărât cei tari Păstrează-ţi, deci, teribilul nucleu, Ne este greu, tu dă-ne şi mai greu, Dar să măreşti poverile mereu Ne mai auzi că smiorcăim de plâns? Constrânge mai amarnic ce-ai constrâns Şi dă-ne şi-o bătaie ca răspuns Ia pielea de pe noi şi fă-o bici, Spre-a fi mai multă ordine aici Şi bate-l pe români de când sunt mici Şi, ca să ai mereu mai mult pământ, împuţinează-l pe acei ce sunt Organizând mormânt peste mormânt Şi, ca să fii deplin învingător, Când vezi că şi bătrâni şi tineri mor, Renunţă pân-la urmă la popor Rămâi doar tu, pe unde urme nu-s, Cu tot mai multe calităţi în plus, Un stat curat, de jos şi până sus Beleşte-ne întruna că pe boi Şi nu ne dă nici pielea înapoi Şi, pentru toate, iartă-ne pre noi octombrie Năsăud Vis cu Pcmaât Istrate Am fost o clipă obosit şi-atunci Pe drumuri de oraşe şi de sate Mi s-a părut c-aud cum ne găsesc Greşelile lui Panait Istrate Şi deveneam cu toţii derbedei, Metafora se colora, vulgară şi pe un pat de scânduri, de doi Ne aşezam şi evadam din ţară Bani, Şi deveneam mari scriitori francezi, Stiliştii de extracţie română şi la Brăila ne-ntorceam mascaţi Cu paşaportul mincinos în mână Plecăm înrâebumţi în Răsărit Ca să gustăm şi noi o nouă lume, Şi deveneam denigratorii ei Să nu-l mai ştim de ţeluri şi de nume Şi-atunci Fănuş, născut din pasta lui, Lua întreaga adunare-n spate Şi noi pierdeam, răniţi de hazul lor, Greşelile lui Panait Istrate / august Ciucea Dar tu eşti animat de planuri mari Cu noi, când vrei, pământul poţi să-l ari Aşa precum au hotărât cei târţ Păstrează-ţi, deci, teribilul nucleu, Ne este greu, tu dă-ne şi mai greu, Dar să măreşti poverile mereu Ne mai auzi că smiorcăim de plâns? Constrânge mai amarnic ce-ai constrâns Şi dă-ne şi-o bătaie ca răspuns Ia pielea de pe noi şi fă-o bici, Spre-a fi mai multă ordine aici Şi bate-l pe români de când sunt mici Şi, ca să ai mereu mai mult pământ, împuţinează-l pe acei ce sunt Organizând mormânt peste mormânt Şi, ca să fii deplin învingător, Când vezi că şi bătrâni şi tineri mor, Renunţă pân-la urmă la popor Rămâi doar tu, pe unde urme nu-s, Cu tot mai multe calităţi în plus, Un stat curat, de jos şi până sus Beleşle-ne întruna că pe boi Şi nu ne dă nici pielea înapoi Şi, pentru toate, iartă-ne pre noi octombrie Năsăud Fişa I pak dau ştire Aşa mi-am petrecut eu viaţa Între indicaţii şi cozi la carne, între decrete şi tranchilizante, între ce era voie şi ce era nevoie Arad, / martie Spectator entuziast Mina mea bătută bine-n cuie cere voie totuşi să cobor, să votez, cu voia tuturor, cum că nimenea pe cruce nu e Urc la loc Să nu aveţi probleme, Nu doresc decât şi eu să pot să-mi exercit dreptul meu la vot când conştiinţa mea o să mă cheme Şi apoi pe cruce singur, iată, mă întorc şi mă aşez chiar eu, astăzi nu-mi mai e atât de greu, cuiele când vin să mi le bată, dar lăsaţi-mi loc în jurul meu să mai pot aplauda o dată august Sălişte 'buioq 'nijq nnou a şuid ţdţfţ ; îasiqBţŢS Uiaşutţd au p 'ţnreas ţsbjbi Rnou au ap 'pitreuioy; ţn^ujxuşd ţiji; soj jb Aş nşi ţaiodod aads aut; aidsuţp Ui 'bj; sibou «a, nj ui iiujbj Scrisoare către Mihai Eminescu De din vale de gândire, de din vale de simţire, îţi trimit această carte, prea umil, măria-ta, Ca să-ţi spun că nu e Doina nici în cartea de citire, Nici în sufletele celor care-n veac ne vor urma Cum cădem aşa ne lasă, cinic mod e modul vieţii şi aşa se pare veşnic că era normal să fim Neamul românesc nu ştie să-şi păstreze cântăreţii, Sunt vardişti care le umblă şi-n cearşaful lor intim Doamne-al poeziei noastre, îţi trimit această carte şt te rog să f aci Un bine celor trişti din veacul meu Să nu fie condamnată arta neamului la moarte Roagă-te din cerul lumii, roagă-te la Dumnezeu Fă cum ştii şi îl convinge despre cumpenele frânte Şi despre abrutizarea omului prin interes şi convinge-l că-l nevoie pe pământ să se mai cânte, Dacă toţi heralzii morţii înaintea noastră ies Voievoade, toate-s bune, dacă nu cumva sunt rele, Dar s-a şubrezit şi zace azi cuvântul românesc De atâtea boli ce urcă în limbajul vremii mele, Pentru-a-l scoate din restrişte trebuie un eminesc De din vale de gândire, de din vale de simţire, Grăim, Doamne, către tine, că ne eşti aşa de drag, ' Eu n-am contract cu nimeni, decât cu-această ţară, Eu îi iubesc ţăranii şi casele din sate, Pe mine dărâmarea dementă mă omoară Şi cred că e absurdă şi cred că nu se poate Voi ştiţi cu cită trudă îşi face omul casă? El viaţa şi-o aşează în orice cărămidă, Şi loc pentru ferestre şi pentru uşă lasă Şi-un ochi măcar nu poate nici noaptea să închidă Ce fel de târâtoare v-au pus în sânge rele, De nu aveţi ruşinea măcar elementară Ca lacrimile noastre, de crimă să vă spele Şi -ţara românească să o lăsaţi în ţară? În fiecare seară simt un fior în mână, Aş scrie şi-aş rescrie şi iarăşi aş rescrie Această luptă surdă din ţară şi ţărână, Această încleştare, această tragedie august Şieu-Odorhei Steagul de ţarina În fiecare seară simt un fior în mină Aş scrie şi-aş rescrie iubirea mea de ţară şi-mbrăţişând bătrânii pe braţe simt ţarină Şi-n versurile mele nu i-aş lăsa să moară Li regăsesc prin sate şi nu pot recunoaşte Nicicând şi nimănuia vreun drept să le dărâme Mai bine mor eu însumi, în veci spre-a nu mă naşte, Decât să moară satul şi cea mai bună lume De ce sunteţi nevolnici, de ce urâţi bătrânii? De ce urâţi ţăranii şi v-aţi pornit pe ţară? Ridic spre ceruri steagul de luptă al ţarinii Şi din ţarina noastră eu vă invit afară Nu-s case ca palate şi nici nu au creneluri Dar falsa voastră grijă în plus e inutilă, Cu sistematizare şi sate-n două feluri Noi refuzăm vreun sprijin şi orice semn de milă Nu v-a cerut-o nimeni, trăim precum ne place, Nu ne luaţi pământuri şi case şi morminte, Ca, de atâta silă, noi iarbă ne vom face, Să nu mai aveţi oameni, noi biruri spre-a pretinde Atât de zdrobitor victorioasă Încât a devenit idee, Nu mai are nici o realitate Doamne, e nedrept totul, Copiii nu mai au decât recreaţii şi examene, Ore de clasă nu mai sunt, Bătrânii sunt puşi la zid Sub nişte taloane de pensii Care sunt trase din tunuri Ale bunăvoinţei generale În rest muncim până ne cad mâinile din umeri Şi nu mai ştim pentru cine muncim Mai ales că ei ne dau să faeem Lucruri pe care tot ei le consideră inutil? Şi ne reproşează nouă Că facem lucruri inutile Dar, în fine, Doamne, primeşte-mă în audienţă Pe mine, călugărul cel mai limbut, Al mânăstirii tale cu continente Hai, Doamne, fii bun şi primeşte-mn Că, altfel, dacă întârzii, Nu mai am pe unde urca Vine omenirea flămândă Să mănânce scara de răşină Care duce la tine, Doamne, fă-mă călugăr, Fă-mă şi ascultă-mă La ora' când mânăstirea ta Cu continente Şi cu miliarde de prăpădiţi Instalează ultimele arme În clopotniţă J Breaza, deeembrie Călugăr Doamne, fă-mă călugăr Şi cheamă-mă până la tine Să-ţi spun adevărul Despre marele dezastru pământesc Doamne, fă-mă călugăr Au fost hăituiţi, Au fost ofensaţi, Dar călugării au totuşi O oarecare liberă trecere La vămile cerului Undeva, la Cheia, Am auzit eu că există O scară de răşină de brad Care ajunge până la tine, Doamne, Lasă-mă să urc şi să-ţi spun Voi găsi-o chiar dacă Nu e în evidenţa primăriei din Măneciu O voi găsi-o după miros, După mirosul morţilor După mirosul viilor, După mirosul de tămâie, O voi găsi-o şi voi veni Să-ţi spun ce rău e pe pământ Să-ţi spun că-n luptele pentru dreptate Dreptate a ieşit Eu însumi scriu acum la lampă mică să nu mă vadă cei care se bat Iubire? Vis de mâine? Regăsire? N-au gâzii mei un minim interes poveşti cu dulci iluzii să-mi înşire din starea condamnatului să ies Se pregăteşte marele exemplu î Acela, zic Casandrele, sunt eu! Ca un berbec am să mă duc în templu, Murind, măcar s-ajung la Dumnezeu Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu, cântăreţul soarelui din nord, de-aicea, dintr-o gaură de'şarpe, rostesc un acatist şi-un dezacord Ce să mai cânt? Doar calea pân-la gâde! Ce să mai cânt? Pe voi ca pe eroi? Îmi vine şi a plânge şi a râde că nu există cale înapoi Voi nu vedeţi că nu mai aveţi ţară şi că străini vi-s pruncii, cobitori^ învaţă ei ceva pe dinafară, dar n-au părinţi, ei au meditatori Voi -nu simţiţi că nu mai aveţi ape;? V-au luat piraţii tot" pe vasul lor · Şi iată, din aproape în aproape, noi suntem un pustiu nemuritor Şi Condamnaţi Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu văd pierind, cu ochii, ce-am iubit, mi-ar fi prea mult şi-o gaură de şarpe să merg în ea, tăcut şi umilit Ce să mai cânt, când au venit piraţii şi apele din matei ni le-au furat, o lacrimă fiinţei mele daţi-l şi-o s-auziţi de omul scufundat M-aş îneca, m-aş stinge şi m-aş duce, să mă zdrobească ritmuri pe-o şosea, nici nu mai am nevoie de o cruce, mi-a fost destul c-arn dus-o pe a mea Eu Sclavul trist al harpei mele triste, prăpădul întinzându-se îl văd şi nu mai e nimic să mai reziste acestei sinucideri în prăpăd De n-aş avea puterea diavolească să înţeleg că totul a căzut, dar Vin heralzii cinici să-mi izbească scrisorile prăpădului de scut Prietenii mă ocolesc de frică; probabil mă consideră ciumat, Scrisoare de iarnă Multe aş putea să vă povestesc Despre mine şi despre ceea ce am făcut Eu pentru voi În vremea în care voi mă contestaţi Dar mi-e greu Să vă vorbesc reflexiv Lăsaţi, că va veni cineva Şi vă va spune, Chiar dintre inamicii mei Se va ridica unul Mânat de rem uscare Şi vă va spune Până atunci, nu vă cer decât atât, Oricât ar fi de greu Nu plecaţi! Această ţară are nevoie de oameni Cum are nevoie o faţă de masă De câteva greutăţi aşezate pe ea Să nu o ia vmtul Rămâneţi aici, Mai rămâneţi aici, Şi să mai încercăm o iarnă Vă rog, Vă rog din tot sufletul, Vă rog înlăcrimat şi testamentar, Din harpa mea ridicolă şi tandră involuntar un cântec fără rang te cheamă lângă mine, hai Casandră, sărut Ł-rni gâtul gata pentru ţtreang Tulbure paznic Tulburele meu paznic, Să nu-ţi închipui Tot păzindu-mă Că tu eşti Comoara pe care O păzesc eu Ai şi tu rolul tău, Ai şi tu leafa ta, Biet delator, Ascultăreţule E nevoie şi de Tulburii paznici, Din când în când Mai au şi ei Ceva de făcut, Când mai fuge câte-o chitară, Când mai contrabandează vreunul Aur de exemplu Dar paznicul e paznic, Paznicul nu e totuşi Mai important decât Averea pe care o păzeşte Bietul meu paznic, Scump turnător, Copil din fiori Al Temnicerului cu temniţa, Mă urmăreşti toată ziua, Te prefaci a fi Altceva decât eşti; -/ Îmi zgâni literele, Îmz asculţi cântecul Ca pe-un piept bolnav, Mai rămâneţi aici, ' Nu deveniţi marfă cu preţ redus A unei Europe care vă va sacrifica oricum, Mai încercaţi o iarnă Mai încercaţi o iarnă, · Dragii şi pătimiţii mei; N-are rost să mă laud, N-are rost să vă aduc argumente Cu privire la mine Doar atât Vă spun: Credeţi-mă măcar ca pe flaşnetarul Cu papagal fermecat Care vă ghicea viitorul, Va fi mai bine, Sigur, mai rău nu se poate, Sigur, e aproape tot, Ce se putea încerca În materie de condiţie umană-limită Dar mai rezistaţi o iarnă Va fi mai bine Mai rezistaţi o iarnă, Dragii mei După aceea totul Tot ce veţi face, E justificat Breaza / decembrie T Cineva mă asculta în Veac cu putere ocultă, din zid cineva'mă ascultă, cu cât mă coboară pe mine, cu-atât el mai mare devini Iubirea mi-o suge prin tuburi, mă simt răstignit pe şuruburi, ce face cu mine nu-l veghea, el trage din zid cu urechea Ai zice că apără, poate, poporul de rău şi păcate, de cei ce ţin arme în liră de cei care mint şi conspiră Dar nu, el ascultă orbeşte, pe om când acasă trăieşte, ne intră-n cearşaf şi sub piele, tn creier de gânduri să-l spele Prin mari, electronice unde în ochi şi în tălpi ne pătrunde, putere zeiască şi oarbă el scris e şi-n firul de iarbă Fruntea ta miroase A cătuşă, Mâinile tale Au ruginit Tulbure paznic paranoic, Să nu-ţi închipui cumva, Tot păzindu-mă astfel, Că tu eşti comoara Pe care o păzesc eu Ascultă fereastra deschisă şi viermii urcând în caisă, cum gâfâie-n dragoste mârâi, concertul mărunt al pieirii În veac cu poliţie multă, din zid, cineva mă ascultă Eu te salut de-aipea Mattogrpsso Şi aş veni la ţărmul tău pe jos Dar eu prefer să fiu bolnavul Shakespeare Decât tembelul veşnic sănătos U prefer pe Shakespeare Şi chiar dacă sunt insul de pe lume Cu oameni pe trei veacuri longevivi Prefer civilizaţia aceasta Cu oameni suferinzi şi-concesivi Am auzit ea sunt în Mattogrosso Un fel de indolenţi nemuritori Dar Shakespeare s-a născut în Europa Cu cancere şi ciumă şi erori Nu mi-e destul să ştiu că sănătatea E-un fel de fiară care uită tot Aşa cum nu accept să mi se pară Că-l 'mai puternic al maimuţei bot Cu dinţii cariaţi la el în gură A scris Poetul versul genial, Colita-l zomăia stupid în burtă Când l-au chemat şi premiat la bal În însăşi imperfecţiunea noastră În însuşi trunchiul nostru pururi frânt În înseşi bolile ce ne încearcă Se află hazul vieţii pe pământ Am râs de alţii şi de lume, Acum y or râde ei de noi, Nu mai avem măcar un nume Ni se iau toate înapoi Am asistat cu ochiul rece La tragedii şi împilări, Acum prin carnea noastră trece' Un şir de pacienţi călări Nu poate nimeni să ne lase Să fim o zi independenţi, Salonului numărul îi vom rămâne pacienţi şi, vai, târziu veţi înţelege Doar ajungând şi voi aici Că totul e o fărdelege în mâinile unor mujici Ne ducem gratiile-n oase, De care-am râs indiferenţi, Acest salon Numărul K Căruia-l suntem pacienţi Cât nu suntem în el ne pare Şi acceptabil-şi normal, Dar dinăuntru e-nchisoare, Salonul din spital Acelaşi Salon nr Cu vieţi urâte şi frumoase Mai liniştiţi, mai turbulenţi, Salonului numărul îi suntem totuşi pacienţi Şi-aşa cum ne-am născut aiurea Vom şi înnebuni pe rând Atunci când va cădea securea între realităţi şi gând Vom conversa filosofie, Vom şti de toate şi nimic Şi într-o zi care-o să fie Vom încăpea în patul mic Halat şi pijama şi pernă Şi alte drepturi, alţi colegi, Doar nebunia ni-l eternă În bruma celorlalte legi Şi paznicul o să ne batâCu pumnul mare cât un kil Ce-a fost o palmă încordată Când el ne salută umil Refugiul Cu vârsta în spate grăriiîdă Cu drumul în faţă o aţă Dau ochilor dreptul să creadă Că asta e singură viaţă La toţi vă trimit o scrisoare Abia ticluită din frunze Să v-o însuşiţi fiecare Că-n ea un acelaşi răspuns e Sătul sunt de tââte acestea De bâlciuri şi notariate îmi trebuie numai povestea De cum le-aş distruge pe toate Sunt frate cu caii din hamuri Ca ei să nechez parcă-m'i vifte Când biciul se-aude pe neamiii i Şi hamul e-ntreg şi pe mine De-aceea îmi place o cale Mereu mai ascunsă-n natură De-aceea cu mâinile goale Mă-nlănţui în apă cea pură Deodată, toţi se depărtează Şi ne privesc cumva cumplit, Cu-n fel de milă şi de groază Crezând că am înnebunit Şi trece-un timp când pe aceştia Ce ne-au legat cu-n gest brutal Ceilalţi cu toată deznădejdea îi vor trimite în spital Şi generaţii numeroase Vor tot râvni o sfântă zi Dar un salon-numărul G Mereu va fi, mereu va i'i Poezii cenzurate Strigoiul care sunt Sunt un strigoi ce mai apare pe la petreceri populare şi doar penumbra mă îndură în câte-o casă de cultură Cu guler ridicat de grijă, mă mai preumblu prin cetatea pe unde pot primi o schijă, c-a triumfat securitatea Poporul meu nu e acasă; e sau la fabrici sau la coasă şi nu mai am măcar o rudă căderea mea să o audă Mă mai opresc la vreo fântână şi capu-mi bag în apă rece, singurătatea mă îngână şi niciodată nu-mi mai trece Sunt un strigoi vânat într-una de cei ce vor stârni furtuna, vin nişte potere pe-aicea, vânându-ne zelos cerbicea Atât nu-s stăpâne pe toate Industrii, chimie şi farduri Şi, vai, cea dintâi libertate E-o zdreanţă întinsă pe garduri Aveţi planuri mari de robie Tembele proiecte severe Nimic n-aţi mai vrea să mai f ie Dar n-aveţi destulă putere Din cifrele cinicei creşteri Se-aude un plânset de mumă Dar încă vi-l frică de peşteri Plecarea în cer va rezumă Eu-contra pornirilor voastre Am numai pornire curată De-a scoate natura din glastre Şi de-a mai gusta-o o dată Cu vârsta în spate grămadă Cu drumul În faţă o aţă Las ochilor dreptul să creadă Că suntem, mai suntem în viaţă iunie Năsăud-Horclou Spovedanie fie ce-o fi Uite, aceasta e spovedania mea, M-aşe'z în genunchi Şi-o scriu cu lacrimi Pe piatra menită ultimei oficieri Dac-aş mai putea să trăiesc N-aş scrie-o, Aceasta e cutia neagră A bordului meu, S-o parcurgeţi cândva, după moarte Am fost un om cu bune şi rele Am crezut în poporul meu, Şi-n umanitate, Mi-am iubit ţara, Părinţii şi cultura naţională, Din când în când am greşit, Alteori n-am greşit, Fusesem condamnat să mor Ca un borfaş, Ceea ce era nedrept, Acum, printr-o neaşteptată Reacţie majoritară Mă simt destinat Unei morţi de martir, Ceea ce iarăşi nu e drept, Consideraţi moartea mea Ca un indigo prost Între ce s-a dorit de la mine Şi ceea ce am simţit Că se doreşte de la mine În plină putere de muncă, În plină putere de creaţie Am fost umilit Strigoiul ţării şi-al urgenţii mai calcă pe bocanci agenţii şi ştie bine, simte bine, că moartea lui deja e-n sine Şi cred c-aş mai muri o dată, definitiv de-această dată, de n-aş vedea, prin triste danturi, copiii mei intrând în lanţuri Sunt un strigoi ce mai apare pe la petreceri populare, mai căutând, de n-ar găsi-o Îmbrăţişarea de a"dio Buzău aprilie Într-un noroi prefabricat Pentru că tot zi de zi Să se dezvinovăţească Nu v-acuz, Nu vă cert, Nu vă iert, Vă informez, doar atât Oricum, chiar dacă n-am murit Din cauza voastră Sau pentru voi, Am murit fără voi, Continuaţi să vorbiţi limba română Şi gândiţi-vă la ceea ce vă spun În limba română Aceasta a fost Spovedania mea, Cu genunchii pe piatră Ultimei oficieri Adio! Spovedania mea Se încheie aici Unde lăcrămând Aştept să înţeleg De ce a fost nevoie Să mor / ianuarie În ţara mea, Şi nimeni n-a sărit Să mă apere, Veţi căuta poate mâine În biografia voastră Gesturi prin care veţi zice Că aţi încercat Să mă recuperaţi, Dar ca un criminal Am fost izolat Şi ca un ciumat Am trăit după cum au considerat Că trebuie să fiu înjosit Cei mai abjecţi dintre oameni, Pompierii care Pentru a-şi dovedi utilitatea, Aprind noaptea incendii Pe care să le stingă ziua, Dragii mei, Contemporanii mei, Atât de ocupaţi, Care nu mă mai auziţi, Care mă minimalizaţi, Mare părere de rău Vă va încerca În postumitatea mea, Spovedania aceasta Nu e decât începutul Unui testament cu care sunt dator Celor ce ar trebui să înveţe Că nu există justificare Pentru a confisca, Pentru a aresta, Viaţa, poezia şi casa unui poet Dacă vor mai fi Poeţi de limbă română pe lume Ajutaţi-l să se ocupe de poezia lor, Şi nu-l mai pătimiţi ca pe mine Să se scufunde zi de zi A fost ca moartea sensului din verbe Această vreme fără nici un sens, În care voi m-aţi ofensat imens, ' Dacă şi astăzi sângele-mi mai fierbe Lncrederea-n cuvânt îmi e deplină Eu bestiilor nu le dau nimic, Iar dacă tac, nu-nseamnă că abdic, Ci las ca sensu-n verbe să revină Un lexic obosit şi fără vlagă, Ca o armată în prizonierat Spre care veşti de-acasă nu răzbat Şi nici conştiinţa nu mai e întreagă · Iar eu, ştiindu-le cum se-ntâmplară, Nu cred pierdut nimic din ce a fost, Ci mă aplec spre cel mai tainic rost Să regăsesc tăcuta noastră ţară Să mai aveţi curaj să vi se nască Atunci când voi veţi mai uita de ea, Poeţi ca mine, care-şi vor păstra Credinţa sfântă-n limba românească Atât vă rog şi nu plec nicăierea, Dar intru în pământ câte puţin, în sanctuarul nostru arhiplin, Să vă arăt că ştiu ce e tăcerea Eu nu v-am spus nimic din limbuţie, " N-am vrut să fiu prezent la vreun concert; Ci ca să mă inculp şi să vă cert Că aţi uitat ce şi uitarea ştie / martie Crainicul tăcut Dar nebunia mea de a mai spune, Când voi atâţia aţi tăcut umil, Să-mi dea măcar un drept la un azil Şi şansa unei morţi niţel mai bune Cum am putea să fim egali la urmă, Când eu am sângerat, iar voi râdeaţi? Fără-ndoială că rămânem fraţi, Dar eu sunt singur şi vă văd în turmă Nu mi-am dorit vreo unanimitate Şi nici majorităţi în săli de vot, Eu pentru cauză murind de tot, La ea gândeam, nu mai gândeam la toate Un joc absurd de-a viaţa şi de-a moartea În care mulţi trăiesc şi alţii mor, Dar eu prin calomnia tuturor Aş vrea ca nimeni să nu-mi ţină partea Am fost nebun că v-am mai spus cuvinte, Când voi treceaţi cu ceară în urechi Strâmtorile unei legende vechi, Suind pe punţi pe cel care vă minte Chemaţi zidarii, astăzi fac donaţii, Dau gratis marea mea melancolie, la-ţi, lume, epoleţii, uite, ia-ţi-l, Mă degradez cu voia Să se ştie Din mine, faceţi, buni prieteni minimi, Din al meu sânge şi-ale mele oase, Două spitale: unul pentru inimi Şi celălalt spital, de boli nervoase Dau totul pentr-o singură plăcere, Căreia toată viaţa îmi consacru: Să aruncaţi în aer cu putere Al judecătoriei duhnet acru Mi-e trist şi nii-e leşin şi mi-e şi scârbă, Mi-e asfinţit, mi-e doliu, mi-e nevroză, întreaga schelărie-a mea se surpă, Sub împuşcata mea apoteoză După atâtea drumuri între vârfuri, Alunec într-un smârc cu delatorii, Dosarele plutesc ca nişte stârvuri, Prin râuri reci de lacrimi provizorii Oho, ce lume, fără de ruşine, ' Ce negustori, ce multă târguială, De-atâta rău, aproape că mi-e bine şi iată-mă la Baia comunală, Unde un important congres se ţine Şi văd justiţia în pielea goală Cântec despre mine însumi Simt sângele în aripile rupte, Cum cade pe pământ şi cum îngheaţă De-atâtea ori învingător în lupte, Eu rana-mi ling, învins ce sunt în viaţă Vă dau tristeţea mea, chemaţi zidarii,] Din ea, cu toţii, să vă faceţi case, j Să stea mai micii şi să stea mai mării: Şi-rx pace toate rănile să-rhi laşe Oho, ce lume, ce sfârşit de eră, Ce lupi cinstiţi purtând căciuli de oaie, Este de râsul lumii cel ce speră, Rotund pământul e, când se-nconvqaie Aşa să faci, să iei din mahalale, De unde stă noroiul să te muşte, Pe cea care va cere să te-mpuşte Apoi, plutonul curţii marţiale Şi dumnezeul mamii ei de viaţă şi mama ei de inimă bolnavă, * Degeaba eşti conştiinţă îndrăzneaţă, Când ai biografia încă sclavă Şi vă voi aminti atunci de mine^ Cel umilit prin triste tribunale, Cel întrebat, cândva, fără ruşine Despre cearceaful pasiunii sale Eu sunt! Priviţi-mă şi ţineţi minte Că m-aţi pierdut încetul cu încetul, Azi am ajuns constructor de cuvinte, Eu ce puteam să vă rămân poetul Aveaţi şi voi nevoie să-l rămână Din toată limba voastră ce oftează Viitorimii, cel puţin o frază, Ea îmi stătea în inimă şi-n mână Şi-acum vă spun că încă mai sunt gata, Fac dotă la săracii din cetate, Mutaţi-mi voi tristeţea cu lopata, La temelii de caşi neterminate Mai trebuie şi-un dram de omenie, Oriunde se fac case, ţineţi seamă, Luaţi bătrâna mea melancolie, Faceţi-l poză şi-agăţaţi-o-n ramă Acum, că sunt atât de trist, văd bine Justiţia dansând în pielea goală, Prin aburii de baie comunală Ai iadului ce poartă băi pe sine Mă uit la voi şi-ntorc priviri încete, Pe care-abia de le mai spăl cu plânsu-mi, Într-o mitologie de regrete Şi ochii mi-s sătui de mime însumi Simt umilinţă, nu simt sacrificiu, Ceva mă înrăieşte şi m-apasă, Tristeţea mea-l femeia de serviciu Care v-aprinde focurile-n casă, Care vă face şi curat în casă Şi voi îi mulţumiţi, atent, cu biciul O să mă scol într-o cumplită noapte Şi-am să v-arăt, la toţi, cum vă e felul Când inima nemaiputând să rabde Va face ea, de voia ei, apelul Atunci să mi te ţii, să mi te saturi, Cum vei sări ca la război, o, lume, Cum vei sări din ale tale paturi Ca la-ncarnarea unei triste glume O să vă scot de boturi ca pe boii -Cu care brazdele vă mai sunt brazde, ' Şi-am să v-arăt ce-aproape-mi sunt strigoii Pâlpâitoari ai tinereţii voastre O să vă bat la tălpi cu calapodul în care-aţi vrut să aşezaţi Fiinţa, Vă voi chema-n morminte cu aprodul, Vă voi batjocori cu neputinţa Şi vă voi spune vorbe de mirare, Ciudate vorbe, provocări şi chinuri, N-am să v-ascult, spunându-mi ce vă doare, Sângele vostru-l voi preface-n vinuri Rugaţi şi sculptorul să mă mai ierte, Vreau să revin la ciumă şi nevroză Simt că mi-au luat măsură de coperte, Vor să mă dea exemplu într-o poză Ce oameni vreţi să faceţi voi din oameni? Ce monstruoase oale de cuvinte? Ce tot supuneţi lumea la examen? Voi nu vedeţi că fiecare minte? Voi v-aţi făcut un stas, o formă strâmbă, Un calapod cu marginile şchioape şi marea plânge, trâmbă după trâmbă, Că Venus În tipar la voi nu-ncape Eu ştiu că vi-l mai mică oboseala Cu-un singur fel de om şi-un singur verde, Dar n-aţi făcut voi, oare, socoteala în acest fel ce multe se vor pierde? Când vă vorbesc, pe limbă simt nisipul Condiţiei în care m-aşezarăţi: Al pietrei confident şi sclav şi stareţ Ce talisman de gheaţă îmi e chipul! Nu mai alegeţi mai nimic din mine, Rămân atât: o piatră de doi metri, Cu sufletul În zgrunţuri pe ruine, Nevrând să se închirieze pietrei Mai e puţină vreme, ţineţi minte, Eu încă vă pot da melancolie, Nu vreau destin de piatră pe morminte, ~a dau tristeţea mea, cu bucurie Nu mai culege cel care cultivă, Eu văd nomazii în succesiune, Dresorul lor cuvinte rele-mi spune Şi simt că mi-e şi drumul împotrivă Pierd sânge prin aceste aripi rupte Şi văd şi sângele: pe tălpi mi-ngheaţâ, De-atâtea ori învingător în lupte, Mă las învins de Nimenea în viaţă O mână-aş vrea să mai ridic şi, iată, E rece, ca o groasă codirişcă, Asemeni şi piciorul, fiinţa toată: Când le comand să mişte, nu se mişcă Nici inima nu mi-o mai simt, cedează, E-un gol în ea, de parcă urlă greieri, Nici mintea parcă nu-mi mai este trează şi nu mai am nici amintiri în creieri Mă văd în luciul unei baionete, Văd şi un paznic care e şi nu e Şi când răstorn privirile-mi încete Abia atunci observ că sunt statuie Voi m-aţi făcut statuie fără voie, M-aţi operat de firea omenească, De milă, de dureri, de paranoe, Aţi pus şi inima să se răcească Ce-aveţi cu mine de aţi pus să toarne În piatră ce a fost fiinţă caldă? Restituiţi-mi trecătoarea carne Ce-n dorul de a nu mai fi se sealdă, Totuşi omul Ce fel de lume, Ce fel de om, Arătăm altfel decât strămoşii, Ne-am îndepărtat De modelul aprobat, Am înlocuit simţurile Cu tehnologiile, Ne-am vândut confortului, Ultima furnică de pe muşuroi E mai puternică decât noi, Chiar şi greierele Ar putea deveni halterofil Mai degrabă decât copiii noştri Vlăguiţi încă de la naştere Nu e nici o cucerire Pierderea de către om A instinctului său de supravieţuire Nu s-a realizat Nici un progres, Prin chimizarea Care măreşte producţia agricolă, Dacă datorită chimizării Murim mai repede Mi-e silă de paradoxurile menite să dezvinovăţească exact acolo unde, ar trebui învinovăţit Nu cred în industrie Ill HO Luaţi-o deci, furaţi-o cu încetul, E din acelea ce-n temei se-aşază, încă mai pot să vă mai fiu poetul, în zori, când toată lumea va fi Şi vă vor cere autoportretul Poate aveţi nevoie de o frază Trează Luaţi-mă, cât nu se-nnegurează! Dar vrem să le fie caid copiilor noştri şi să aibă tot ce le trebuie, încă de pe acum Ce fel de oameni, Ce fel de lume, Aceasta e în permanentă problema Şi, mai ales, Strictul necesar Poate că e trist c-am ajuns Să nu ne mai gândim La nici un lux Ci doar atât, la strictul necesar, Dar aceasta e Situaţia noastră psihică, În clipa de faţă Ne limităm la strictul necesar, Punem umărul La dezvoltarea economică a României Cu mica rugăminte Ca ţara să fie lăsată Să pună şi dânsa umărul La dezvoltarea noastră socială, Nu ne trebuie perfecţiunea, Dar o imperfecţiune serviabilă P imperfecţiune pe potriva noastră O imperfecţiune intrinsecă nouă, Căutăm Ne-am schimbat şi noi, aşa e, ne-am schimbat, ne-am depărtat de natură şi nu înţelegem, Decât În măsura În care nu lezează omul, Aşa cum nu cred nici că Problema fundamentală a socialismului E să depăşească Prin nivel de dezvoltare economică' Iadul capitalist, Şi să obţină ce, Iadul socialist? Asta parcă pretinsesem noi, O societate fundamental socială, Iar nu economică, De fapt, mutarea luptei Din plan social În plan economic Este o diversiune Apărută ca să acopere Marile stângăcii, numeroasele minciuni Şi dramaticile neîmpliniri sociale Ale socialismului Nici o generaţie umană Nu poate fi sacrificată De dragul viitoarelor Generaţii umane, Mai ales că toate făgăduinţele Se uită de pe o zi pe alta, Şi mai avem dreptul la pâine Şi mai avem dreptul la căldură iarna, Şi mai avem dreptul De a nu retrograda fără luptă Din domeniul social În domeniul economic, Nu ne e nimic mai drag Decât să participăm La dezvoltarea României Dulce armă mortaiă Au răspândit peste lume roboţii, Magnetică himeră automatizarea, Salt înainte computerizarea Şi, totuşi, Omul râmârie în defect Omul iese păgubaş, Copiii nu mai ştiu să meargă Pentru că au calculatoare de buzunar, Copiii nu mai ştiu să meargă Pentru că au tot felul de roţi la îndemână, Copiii nu mai ştiu să facă dragoste Pentru că Mecanizarea, Automatizarea Robotizarea Cibernetizarea, Le ţin loc de buze palide Şi de lacrimi fierbinţi Şi de sexe aprinse Şi de melancolie Şi de cheful de fapte mari Pe care ţi-l dă Nemecanizată, Neautomatizată, Nerobotizată, Necomputerizată Necibernetizată, dragostea proprâu-zisă, Dragostea aceasta, La fel de cretină şi La fel de genială, Ca la începutul lumii, Această neruşinată minciună pentru toţi De dragul unui sfânt adevăr pentru doi, Dragostea, Această nenorocire plină de noroc, Dragostea, Feminitatea intrinsecă a instinctului, De ce palizi şi nevrotici Aducem pe lume copii Despre care nu ştim Dacă nu cumva Sunt condamnaţi Să îmbătrânească înaintea noastră, Un frig Cosmic Circulă insinuant Prin oasele păsărilor, Noi boli apocaliptice Aşteaptă clipa În biziitu'l adormitor al tehnologiilor, Suntem străini de apă Pe care am băut-o în copilărie, Suntem străini faţă de copiii Care am fost Iar în anumite zile Parcă amurgul cade încă din zori, Parcă nimic n-are rost Şi, cu atât mai mult, Încrederea că va fi mai bine Doamne, neinspirată a fost Trecerea la producţia de serie a oamenilor, Astfel şi noi facem fiecare lucru Şi lucrurile ne lucrează pe noi, Tehnologiile nu sunt partea noastră Cea mai durabilă, Ci cir j ele noastre După întoarcerea din frontul insesizabil Al luptei pentru identitate În care ne-am pierdut picioarele, Vai, cârjele noastre, Astea sunt tehnologiile L Ci pentru că mistreţul este iluminat permanent de instinct, Iar porcii sunt bolnavi De savoarea tehnologiilor Dacă o pasăre călătoare Se întoarce primăvara Exact în locul de unde-a plecat Şi-şi regăseşte cuibul, Înseamnă că Necunoscute căi de comunicare Străbat natura, Înseamnă că noi, oamenii, Comunicăm pe căi existente, Între noi, Înseamnă că singurătatea E imposibilă, Înseamnă că omul rămânecea mai înaltă tehnologie a naturii, Făcut cu cele mai scumpe Şi mai rare materiale, Dotat cu feed-back Cu butoane pentru repede-înainte, Încet şi repede înapoi, Cu de toate, Absolut cu de toate, Chiar şi cu strălucirea De-a crede prosteşte ani în şir Că maşinile sunt mai importante decât el, Că vor face ei, ceilalţi oameni, Un computer superior omului, Ce nerozie! Şi, totuşi, dincolo de industrie şi agricultură, Dragostea, Această tandră legitimitate universală, ' dragostea, acest salt mortal fără termen de garanţie, această dovadă, această lipsă de dovezi, această cascadorie care se încarcă de conţinut şi devine tragedie În sine, dragostea, această negare a tehnologiilor Ce fel de lume, Ce fel de om? Ne aflăm în faţa unei dilemş fundamentale, " Va trebui Să redezgropăm fintânile vechi, Simpla continuare a cursei tehnologiilor Ne va conduce către pierzare, Fabricăm natură la comandă, Însă natura nu se mai produce Prin sine însăşi Răsadurile de pătlăgele roşii Mor în fiecare an, Ca să se nască altele Peste iarnă, În serele artificiale Natura stagnează, Natură e în pericol de a bălti Un singur mistreţ sălbatic E mai puternic Decât' o întreagă Crescătorie de porci, Şi nu numsi pentru că Mistreţul e flămând Şi porcii sunt şătuâe Vremea scenariile' Ascultaţi ce vă spun, Ascultaţi sfatul meu Lăsaţi armele jos Şi culcaţi-vă N-are nici un rost, Totul e pierdut, Scenariul nostru a fost aprobat Tocmai în acest sens Ascultaţi-mă, Dragii mei, ascultaţi-mă, Nici un eroism nu e necesar În această etapă în care Eroii nu apar decât că Echilibru Pentru lipsurile celorlalţi Eroii sunt cumpănirea erorilor celor laşi, ' Ceea ce nu fac câteva mii de leneşi Trebuie să facă un harnic Şi-acela se cheamă erou Ascultaţi-mă, Credeţi-mă, Am încercat toate căile, Am bătut la toate porţile, Am muşcat cu poftă toate lacătele, M-am rugat de toţi paharnicii Mai important decât ele Pentru că le poate părăsi Ori le poate însoţi, Mai durabil decât cultura, Mai adânc decât demersul ştiinţific, Este el, Omul, El, amărâtul, Mereu în bătălie, El, omul, Totuşi, omul / octombrie Năsăud Pledoaria mea Dar n-a fost aşa, Dar nu-l aşa Nu vă faceţi iluzii, Scaunele sunt ocupate în acest cinematograî Pentru toate spectacolele De acum Şi până la Demolarea cinematografului Dar nu vă faceţi iluzii, E păcat de dumneavoastră toţi, E păcat, E păcat şi de mine, E păcat şi de copiii mei Ascultaţi-mă, Credeţi-mă, Lăsaţi armele jos, Nu mai trageţi unii într-alţii, Orice-aţi întreprinde, Scenariul e scris cu de-amănuntul, Nu urmează decât micile nuanţe ale regiei Uite, de exemplu şi eu acum Nu fac decât să umplu de realitate Un rol existent, Rolul celui ce se căieşte Atâta tot Dar vă spun drept, Dar vă jur cinstit, Şi eu am dat cota mea De încredere Acestei cauze Şi, chiar şi acum, Când îmi dau seama Că totul e zadarnic, Ascultaţâ-mă, Credeţi-mă, Am fost şi la răsărit şi la apus Şi la sud şi la nord Şi la mijloc Am fost şi către puncte cardinale Încă nenumite Am fost şi unde nu a fost ntineni Şi am fost unde este nimeni Am fost, Am întrebat, Am rugat, Am plâns, Am implorat, Am fost gata să-mi dau viaţa Aseultaţi-mă, Credeţi-mă, Nu se poate fă sus A venit aseară mama, n-a mai apucat să-ţi spună, Dacă vrei s-o iei la tine, pentru cât va mai trăi, Că o dau afar-din casă, că la dânşii în comună Fac curat, dărâmă totul, lasă brazdele pustii A venit aseară mama, a plecat în zori la gară, Cu broboada ca un plânset, peste ultimul temei, Hotărâtă să te uite şi în casa ei să moară, Când or omorî cu fierul, cei ca tine, casa ei / august Boiu Mare Rmând minunatul exemplu al judeţului Dolj Depunem eforturi sporite Întru a se termina o dată I această faună rurală, Tat de costisitoare, Tat de încăpăţânată! 'ovarăşi, loviţi fără milă în ţărani, Ovarăşi, dărâmaţi-le casele, Stupaţi-le fântânile I înstrăinaţi-le copiii Ia nu mai rămână sămânţă de ţăran N tot satul românesc Să vină numai partidul nostru în inspecţie Şi să stea de vorbă cu atelajele, Cu animalele, cu conducerile Şi să se înţeleagă odată pentru totdeauna Că hpsa avântului real în agricultură Se datorează în exclusivitate ţăranilor Izbăvirea noastră este omul de tuci, Dânsul care destituie, arestează Şi ordonă împuşcarea, Fie de-a pururi slăvit, Coruri de îngeri De până mai ieri erau ţărani români Care cântau în Cântarea României Apleacă-se blând la fereastră Unde tovarăşul şi tovarăşa meditează Cu capetele răzimate de calendarul ortodox Ai anului În judeţul Dolj de ţărani au fost arestaţi Tovarăşi din celelalte judeţe, Urmaţi-le exemplul Pentru binele agriculturii româneşti Arestaţi ţăranii | Hai la lupta cea mare! Hai mai repede! Martie Pândarii Aveam pândaii în sat ca din poveste, erau puternici, pregătiţi de luptă, voinţa lor, rămasă necoruptă şi astăzi un exemplu viu ne este Hău, hău! „strigau, Hep Hep!” ziceau cu toţii/ Enind din sat, din vii şi de pe arii, păzea şi fii atent că vin pândarii, se scuturau cuminţii, ca şi hoţii Dar ei, pândarii, ei cu bâta-n mână, n-ar filovit pe nimeni niciodată, de nec rupt, în viaţa lor curată, mai adormeau la umbră, într-o rână Şi ei ştiau că nu primesc ca plată mai mult decât ţăranul din comună / decembrie ^" M Haita O simplâ-nţelepciune ţărănească arată că-l normai şi pe cinstite să ai şi câini, dar nu mai mulţi ca vite, că altfel n-au pe cine să păzească Iar dacă-nlănţui câine lângă eîine De unde bani să-ţi faci gospodărie? Curând, în bătătura ta* pustie, N-ai să mai ai nici cal, nici pom, nici pâine Doar un bătrân, crezând mai mult în pază decât în casări decât în turmă, convins că hoţii şi în ziduri scurmă î şi înmulţeşte haita rea şi trează Dar caii mor şi vitele turbează şi câinii îl mănâncă, pân-la urmă / decembrie Acasă Ce mai face mama, ce mai face tata? Ce se mai aude pe la noi prin sat? Sistematizarea a dat totul gata? A rămas vreo casă cum s-a ridicat? Ce mai faceţi, totuşi, ce mai e pe-acasă? Câinii mămăligă nu mai au la stâni, Foamea strigă-n hornuri, setea nu ne lasă, A fugit şi fuge apa din fântâni Au venit izvoare nemaiîntâlnite, Nu mai sunt nici lemne pentru un sicriu, N-au ce să mai taie, ruginesc cuţite, Pentru toată lumea s-a făcut târziu Cade drumu-n brazdă, pivniţă-n ţărână, Prin clădiri ciudate rătăcesc ţărani, Tractoriştii înşişi mari absenţe-ngână, · Nu au motorină, dorm pe bolovani Nici un fel de şanse, doar recensăminte, ' Mai frauduloase ca un pact străin, Mint oficialii, toată lumea minte, Numai din minciună oamenii se ţin Jâranii şi mvâţâmântul politic Dacă n-ar fi lecţiile De învăţământ politic Din ziua de astăzi, Eu nici nu ştiu Cum ar fi reuşit Ţăranii români De-a lungul veacurilor Să facă agricultura, Să crească vite, Să facă nunţi, Să crească nepoţi, Şi să moară Cu lumânarea aprinsă la cap Pentru ţărani Învăţământul politic reprezintă Totul, Inclusiv restul Numai prin învăţământ politic A put ut înţelege Şi ultimul tovarăş din agricultură Prioritatea ciocanului În raport csecera Lată de ce, La bisericile ortodoxe române, Au început să apară acatiste În care ţăranii se roagă la Dumne? Eu Să le dea lor şi copiilor lor Măcar un pic de pâine Şi cât mai mult învăţământ politic / mlxe Doamne, ţine-l bine echilibrul minţii Că murim de silă şi de viaţa grea Sistematizarea ne-a ucis părinţii Dar măcar copiii să-l salvăm de ea L apriue s U Poezii cenzurate Cui să le mai spună, cui să se mai plângă? Toţi îşi simt fiinţa dusă în sistem, învăţaţusă tragă înspre partea stingă, Toţi de toţi cu milă nemilos sextem Ce mai face mama Ce mai face tata? Cum mai poartă dânşii vârstele compact, Dacă le vânează statul beregata Şi îi fură cinic fiece contract? Ce mai face satul, moare fără urme ' ' Mama şi tăticul unde-s chiriaşi? Am aflat câ-ai noştri vin lunar în turme Ca, pe bani Să fure'pâine la oraş Sistematizarea ne-a ucis strămoşii, Urmele din sate câinii ni le-au şters N-avem nici morminte, numai steaguri roşii Către celălalte fluturând invers Ce rriai fac părinţii, Dumnezu să-l ierte? Ce mai face satul? A murit de tot? Foaie veştejită dintr-o foaie verde Că ţăranii ţârii totuşi nu mai pot Pentru totdeauna, vouă Sărutmâna 'Sistematizarea ne-a şi scos din minţi Nu ne mai rămâne azi decât ţarina Şi nesistematic dorul de părinţi — Iii educaţi ca în străinătate În satele lor? — I dramele veacului douăzeci; u există o singură cheie franceză > ; i deşi poate că aici, în ţara mea, Lăcătuşi de o infinită subtilitate Au lucrat o cheie curată Valabilă pentru mult mai multe uşi Decât alte chei, Doar pentru a fi drept cu voi Sunt aspru cu mine şi reiau: lai să zicem că noi nu putem avea decât cheia uşii noastre Vi eu merg şi mai departe şi spun Ta această cheie a marii noastre uşi spre lume Această cheie a situaţiei Mu trebuie uzată la uşi mici, La case de bani, la serviete diplomat Şi că şi ea are Nevoie de cheile, ei Pentru că ţăranul să facă agricultură Cât vom mai suporta noi pare Tirania unei gândiri geniale Din alt veac Semănând strâmb ogoarele veacului nostru? Cunosc conceptele de largă circulaţie% Ale lumii mele · Cunqsc deştalinizarea, demaoizarea, Eu îndrăznesc să vă propun demarxizarea Adică eliberarea de Marx prin Marx însuşi, însuşirea dialecticii şi renunţarea la canon Ştiu că vorbele mele nu sunt poezie, Nici aici şi nici în alte împrejurări, Dar prefer adevărul crud, Prefer licărirea rece a cuţitului care taie pâinea Să-o dă copiilor f lămânziv Oricărei străluciri calde, oricărei poezii ornamentale °a spunem adevărul! Marx şf muncile agricole Nu există, vă spun asta precis, O cheie franceză pentru toate uşile Nici Marx nu mai e o asemenea cheie franceză De la caz la caz, uşile se deschid Cu chei potrivite numai lor Nici Lenin nu e o asemnea cheie franceză M-am gândit mult la diferenţa" Dintre ce vorbim noi şi ce facem noi, Nu mă mai ocup aici de minciunile altora Ele sunt incluse în preţul numelui lor Mă ocup de noi înşine Pentru că noi înşine am propus Analiza lumii Uite, de exemplu, situaţia agriculturii Ea este excelentă, ea este din ce în ce mai bună, j Atâta doar că grâu mai mult produc americanii Atâta doar că şi carne mai multă e dincolo A spune că agricultura trebuie să fie socialistă e una Şi a arăta ce se cuvine agriculturii Baltă; Şi mai vin şi zic: Bine, bine, facem noi agricultură socialistă, împrumutăm noi grâu de la americani, Sunt cozi cât străzile când este carne la alimentară, Dar unde sunt ţăranii-ţărani? Cu ce ajută ideile teoretice ale lui Marx Agricultură? Pe ţăranii fugiţi pe şantiere'? Femeile neiubite cu anii? T «face casă După legea sistematizam, Pune merge să-şi ia de la o brutărie comunală; Arolo nu găseşte şi pleacă târâş pe bicicletă la oraş şi nu ştiu dacă 'ânsuşi Marx, de-ar fi ţăran roman, Ar prefera să-şi cumpere o carte a sa Sau pâinea respectivă, « S-o pună grijuliu pe port-bagaj Şi să o ducă-n sat familiei şi sieşi I De la Marx şi până la satele iertate de datorii E o distanţă de guri flămânde: De la Marx · Şi până la părăsirea Munţilor Apuseni de către ţărani E p distanţă fierbinte, pavată Cu capete tăiate de ţărani români Karl Marx şi-a făbut datoria, Marele lui impuls, a clătinat lumea Multe gratii s-au îndoit din dorul de Marx, Multe închisori s-au prăbuşit din ideea de Marx Şi alte închisori au apărut din ideea de Marx şi alte gratii au izvorât Peste lume şi peste om Nu-l acuz, îl citez Nu-l minimalizez, îl salut "Nu-l defăimez, ci-l invit la muncile agricole, Odată cu studenţii şi militarii români Din Marx nu creşte pâimea, cresc idei Superba lui trufie de-a răsturna o lume ş*a-mplinit, Orgoliul lui că lumea poate fi schimbată Pornind de la un gând Fie 'slăvit Dar Marx arată chiar prin fapta lui Că însuşi poate fi o victimă; a descoperirii sale, Marx victimă a marxismului Căci de îndată ce mecanismul istoriei este dezlănţuit Cine l-ar putea opri? Agricultori, iubfţi-l pe Marx Şi arătaţi-l cheia voastră La uşa altui veac Unde zăvoare încă Se opintesc să ţină Suflul vital, nebun, al revoluţiei " Pe de Metri maximum Umbra lui Marx, ca un ţăran batrm, De parcă muntele în ea se Roagă, Plecându-şi blând genunchiul nendoit Isus să se ridice pe pereţi Şi noi, văzându-l luminată frunte, Să ne simţim un fel de munte-n munte Pentru poporul nes tru de Râmeţi Măicuţă, adă-rni apă de izvor, Că altceva nu îndrăznesc a-ţi cere, Toţi Apusenii şi un pic de miere şi-ncolo * simt că aş putea să mor Icoană Măicuţa pune sfinţii pe pereţi Şi coasa în păşunea de pe munte Şi, împotriva xdogmei noastre crunte, Păstrează creştinismul la Râmeţi Când te întreabă sumbri poliţişti, Răspunde-le cu milă, fără nume, Că nu doar Marx şi Lenin vin pe lume şi că în asta suntem optimişti Tot ce e strâmb şi silnic va cădea Şi vor intra deplin în întunerici Dărâmătorii cinici de biserici, Dar la Râmeţi va fi mereu ceva Că v-aţi cărat pământul de la 'şes Să faceţi piatra aspră să rodească Şi aţi crezut în Ţara Românească Atunci când ea n-avea un înţeles Măicuţă, învierea la Râmeţi M-a retrimis ca pe-un copil acasă; O vorbă de întoarcere îmi lasă 'Şi spune-mi ce necazuri mai aveţi Biserica pe care-o aţi clădit îmi e aşa de sfântă şi de dragă, "um nu a fost nici fericirea elorlaâte categorii sociale Mici o dictatură miri bună, nici ^ bună numai libertatea A valorilor, Uite I-u plouă,; He, nu ninge Uite, seacă fântinile „n Le, nu mai merg nidi hidrocentr) l> — A toate pleacă de la întârzierea r! Acţiunea de reînfiinţare · chilibrului lumii -; iose numeşte Ţăran Re-l ui e coadă la alimentară Pledoarie pentru reînfiinţarea talanului Mi-am'dat seama tot mai mult, trăind în mizerabila situaţie a pieţii alimentare române că singura soluţie - ' este reînfiinţarea ţăranului Liniştea muncitorului Nu se poateJpaza Decât pe reînfiinţarea ţăranului, Cumpăna oraşului se va frânge Fără cumpăna satului, În fiecare an fericirea se amână Şi mi-a spus un om Că seacă fântânile, Apa fuge de la noi, Unde fuge apa de la noi? Întrebaţi-mă şi căutaţi-o! E secetă dintr-un exces industrial E secetă dintr-o nejustă desconsiderare A problemelor pământului, E secetă şi vva fi moarte, mi-am dat seama şi vă spun aceasta, A mai cârpi societatea i prin zădărnicie şi peste nedreptate ·u preţul vieţii urcă din munte case noi Arue Vârciorog Soţiile să-şi Tmă cu bici de glezne soţii, aceia care încă mai au un fier de plug Dantot natura vine şi le rezolvă toate, amurgul face pace şi zgomote se şterg, se-ntoarce către casă Spuzit de libertate, copilul ce fugise în lume cu un cerc Aici, în sat de munte aş vrea să dorm o moarte şi să mă scol cu milă în veacul următor Să văd cât veţi ajunge de-aproape sau departe, să dau o fugă-n munte şi-apoi din nou să mor Dar caii albi" probabil că-s raportaţi ca negri şi bivo! Ii-n registre s în t poate daţi cu var atât minţim cu toţii şi-atâta de integri am devenit în ziua cu stil reglementar Deocamdată trecem râzând din stare-n stare, Şi verde este iarba întinselor păşuni, A nins în caii aceştia zăpezi scânteietoare, iar bivolii ţin noaptea sub piei, masivi şi bruni, Ranţ bune-rele toate, dar cel mai mult contează nn/receren dreptăţii prin furci de paradox, ci fapHil că în munte mâi este ţara trează Şi că se niai aude un clopot ortodox Vechime românească plătită chiar cu mersul Definitiv al nostru, de scârba lor, În munţi ici unde contactul direct ru rjnr'prsu]? Simte ia botezuri, la moarte şija nimţâ Dar ei cu toate astea s-au-deprins „Salut, mă, vere!” „Hai noroc, măi Ioane ' ” Vor mai veni de-acasă vreodată, Cu sacii plini de pâine vor pleca, Vor spune toţi că da, va fi ceva şi-o să se-ntâmple când o să se poată Şi vor îmbătrâni şi dânşi mâine Şi iiii, care-atât de multe fac, \par li vor zvârli mai mulţi în câte-un sac Şi-l vor trimite-n sate ca pe pâine L l O Peroanele cu pune Peronu-l plin de pâine care pleacă, Sunt saci de pâine care se întorc Spre-a fi-mpărţiţi între ţăran şi porc Şi cumpăna e, tristă şi săracă Mereu «o-ntâmplare excesivă, Mereu e un acord şi-un dezacord, Pe tot peronul Gărilor de Nord Ţărani'" cumpără ce ei cultivă Plecaţi de ieri or să ajunsă mâine Şi drumul pâinii iar va fi pe drum, Ce bine le miroase lor acum, Când dorm trântiţi pe-un relief de pâine! Se va găsi Şi-o cale mult mai dreaptă, Cum stau acum, departe de pământ şi-atât da reci şi de străini îşi sunt! Degeaba creşte grâul şi-l aşteaptă În ei tresare inima infirmă Când pleacă mulţumiţi din Btjcureşti, Purtând fantoma pâinii strămoşeşti, Precum şi ea e scrisă strâns pe-o firmă Îi fluieră inspectori de persoane, Le mai confiscă punea câte-un ins, L? — P-e-jr Dumnezeii mamii lor Celor ce pe noi ne vor Uite» veacu-l pe final, ^Mai renaşte-un ideal, i cu rost şi fără rost, ·Noi mai credem în ce-a fost [Noi mai crederrHn copii i în ceea ce vom fi, că omul om va fi într-o zi, ce sfântă zi Tot ce-l vraişte pe la noi JPunem grabnic înapoi Tot ce-a fost colhoz hilar a fi braţ de gospodar Tot ce au stricat cei proşti Mâine n-ai să mai cunoşti, Vindecăm din rădăcini Instituţii şi grădini Facem stat cum altul nu-l, Om stăpân pe casa lui Fii ai muncii uriaşi, Nu popor de chiriaşi Şi când ceasul vă bătea Să putem şi noi striga, S-aveţi grijă de Carpaţi Şi de patria de fraţi august Parvg ^'n veni o zi Nu-l o zi ca altă zi, Din ce-am fost, noi tot vom fi şi-ntr-o clipă de noroc Punem patria la loc Iar vor fi ţărani pe câmp Va fi drept tot ce e strâmb, Iar vor fi români în munţi, Vor fi tineri cei cărunţi Va fi sfânt tot ce-a fost sfânt şi iar vom avea pământ, Cale bună, venetici, Qu-te, Lenine, de-aici Du-te, dragă, la calmuci Unde-ai vrea tu să te duci, Du-te, Stalin, unde-oi vrea Şi mai bine-n mumă-ta Prea ne-aţi omorât pe noi Şi ne dâraţi înapoi, Prea e neamul nostru trist Sub bolnavul steag'ţarist Noi avem popor popor Şi nu stat multicolor, O ceaţă se ridică din câmpul otrăvit Ca dintr-lfn porc de rasă având pneumonie Minciuna adevăruri pe dinafară ştie La plugul vechi se află o cruce, nu cuţit Iar eu la toate-acestea nu m-aş gândi deloc De n-ai fi tu Aceasta, ce mi-ai intrat'ân soartă, Privesc cu două lacrimi iluzia mea moartă Aceste triste sate iemând f ară, noroc Mi se sfârşeşte gândul, mă pierd în propriul glas, Simt în urechi vuire de sânge-n fel şi feluri Când mtru-n'sat ca într-o zidire de bordeluri, Din visul purităţii doar tu mi-ai mai rămas Mă uit la tot ce trece şi-mi vine-atât de greu Să văd pierzându-şi drumul sfioasele virgine Şi mă gândesc la tine, iubita mea, la tine, Ce-ai fi de n-ai fi astăzi zidită-n trunchiul meu? Coşmar cu un sat Copii de întuneric ai unei lumi de somn, Aqum vă poartă jalea de-a vă fi dor prin sate; Fecioare dulci, vulgare, eu pulpele umflate, Băieţi care au jaful în inimă ca domn Copii de întuneric ai unei foste lumi, Fecioare pervertite, băieţi dospind în' vicii, Cu toţii dând târcoale, mormânt sub steaua fricii, ' Când epoca se-ncheie la nasturii postumi Acum, când merg pe drumul spre fostul sat al meu, ' Văd pilcuri noroioase tălăzuind pe cale, Mânjite şi trădate cortegii nupţiale La pâinea otrăvită hrănindu-se mereu ^ Mi-e dor de o poveste cu doi iubiţi curaţi în care ea nu-ţi joacă plăcerea ca pe-o minge, De-un sat al amintirii în care parcă ninge, De o inexistenţă, mi-e dor fără de saţ Prea des se-aude ritmul urâtului coşmar, Cu târfe terfelite şi cu băieţi de silă, De-rm*vine să-mi tai capul cu secera umilă Ce-o regăsesc la lumea de azi atât de rar Ţăranul faeonii Are aproape o sută de arii, E bătrân şi e chior, Face parte dintre milioanele de ţăranf Care-au luptat pentru tricolor Fn primul război mondial, în al doilea război mondial, A dat tot ce-a avut Acum nu mai are decât trecut; Pământul l-au luat La cooperativizat, Copiii i i-au luat La industrializat Merge în baston, Priveşte cu jumătate de privire uimit, Îl cheamă Ion Şi-şi întreabă rudele Ce are de minţit Începe să spună Că rânduiala e bună Că bravii conducători sunt bum Din moment ce pensia El nu şi-a primit-o de şase luni Şi asta se uită, nu se mai ştie, Cu pensia lui Şi-a celorlalţi nenorociţi Dacă mai pui şi mai pui Poţi un cadou să-ţi trimiţi Când va muri, într-o Ţăranul veteran şi chior Statul nostru mândru va fi Şi-l va rămâne dator, De şase luni nu are Nici măcar, Mizeria strălucitoare Făgăduită lunar Adevărul e Că şi el s-a cam îăcomit Şi nu se ştie de ce ' A trăit aşa, la nesfârşit, Moartea i-a făcut oferte I-a arătat cărărui, Dumnezeu să-l ierte Pe toţi hoţii vieţii lui Nâswud, iunie , Noi credem în ei Ca în cel mai mare dar" Zice el, din moment ce are (Şi ţara îi rămâne mereu datoare) O sută treizeci lei pensie lunar N-are lemne pentru la iarnă, Dar nu poate vorbi, Nu ştie cine-l toarnă, Dintre strănepoţi, dintre nepoţi şi copii Că mdşul înţelege Că dacă ai rude multe E o lege, Măcar unele să te asculte Dar nu în sensul tradiţional Ci în sensul securist Să te asculte În ce hal · Eşti tu de anticomunist Are o sută de ani Şi o sută şi ceva de lei pensie lunar E unul dintre numeroşii ţărani, De care n-are nimeni habar Un grangure mare mi-a spus Descărcându-şi guşa de venin: De-aia nu i-o dăm, fiindcă în plus Ce să facă el cu-atât de puţin?" Dintr-un front A plecat pe-al doilea front C-aşa e viaţa ţăranului tont, El e mereu la datorie Spre-a ne fi cu forţa confiscate, ' Actele ţăranilor români N-avem pâine Lemne şi bucate „Iar Flăminxi şi goi” ca nişte dini Ţineţi minte, oameni cu lacăte Că mai mult de-atât nu se mai poate, Stingerea ţăranilor romani! Nu veţi mai avea pe cine ba Ltj, Nu veţi avea aer în plămâni, Vom intră-n pământ cu tot cu şa Ţe, Să vă dăm şi pensii şi bucate, Patria ţăranilor români Năsăud, inuie Ş Cerfere Am voi şi ribi dacă se poate Să-l rugăm pe-ai noştri noi gtâpâni Să ne d» a eventual, în rate Pensia de patru poli jumate, Pensia ţăranilor români Frate nu mai crede către frate, Ne purtăm şi noi ca nişte Câini Şi miliţianul bine bate Spatele şi palmele crăpate Oasele ţăranilor rofnăni Prin legende trist falsificate, Pe minciuni nevoia ţi-o îngâni Doamne, dă-ne totuşi ee? E poate Dreptul de-a trăi la noi În sate, Satele ţăranilor români Ne-aţi luat pămmtul pe furate Ne-aţi legat de glezne şi de miim, Ceapeuri sărăcite toate Tot ce-am dat pe totdeauna dat e, Vieţile ţăranilor români Noi am dus războaiele În s Şi-am venit, dac-am veni : bătrâni Actele ne-au fost eliberate Dar e tot alb Bivolii niciodată nu se revoltă Niciodată nu vor alte condiţii Decât cele pe care le au Ba chiar de multe ori Când au ceva Doresc mult mai puţin decât au Ca dovadă plăcerea de a se înnămoli Şoseaua de pe malul Someşului E plină de căruţe trase de bivoli Bivolii sunt la modă Mai înceţi, mai greoi Ar fi poate vremea Că şoseaua aceasta * Să urce de-a dreptul în societate, Instaurarea acolo A bivolilor în locul oamenilor Ar rezolva radical situaţia Cu simpli boi Nu se poate face mare lucru Trebuie bivoli adevăraţi Injectaţi de plăcerea noroiului octombrie Năsăud llva Mică Nevoia de bivoli Căruţe cu bivoli Nenumăraţi Trec pe şoseaua de lângă Someş Mai sunt şi vaci Mai sunt şi cai Mai sunt şi bătrânii ţărani Cu frunţile lor încreţite Şi mâinile lor Încă neunite pe -hartă Dar mai ales bivoli Animale semnificative Ale perioadei istorice Pe care o trăim Nu bat din picioare Nu merg repede Le place noroiul Nu provoacă milă Şi anunţă în permanenţă Venirea nopţii Nouă nu ne trebuie Caii care-se pot ridica în picioare În hamuri şi care Sunt o adevărată primejdie Pentru siguranţa circulaţiei rutiere Bivoliţele şi bivolii Îşi înţeleg menirea Laptele de bivoliţe e cel mai gras I Puteau şi ei prielnic recunoaşte că pot J u era pe orişice ogor, J Ţăranii sunt problemă capitală, prin fabrici, prin uzine şi prin oşti Acum în salopetele de gală nici nu mai poţi deloc să-l Dar ultima şi groaznică-ntâmphuv e că aceşti scaieţi de bolovani, mascaţi urban acuzăm gura mare ţăranii care nu mai sunt ţărani Jâranii vinovaţi Ţăranii nu au ţinere de minte, ' ţăranii n-au pământ şi n-au cuvânt, ei au lăsat şi case şi morminte şi-aeum în-slujba amneziei sunt; f Ţăranii poartă vina pentru toate, că n-au rămas să dârdâie de frig, să n-ai ă nici lumină, nici bucate, Să' nici să se gândească la câştig Ei trebuiau să fie ca-n legende, să şadă în picturi mâncând vopsea şi când i-ntreabă inşi din parlamente să tacă sfiicios, aşa se vrea, De ce-au plecat când li s-a spus să plece De ce n-au stat deşi au fost goniţi? Ţăranii poartă-n ei fără-de-lege, ei trebuie; găsiţi şi-apoi scopiţf, Să li se piardă urmă şi sămânţă, să nu mai dea vreunor copii nărav, să-nveţe cum la toate se renunţă când vrei să fii un mort Curat şi brav Ţăranii şi-au lăsat, pământul vraişte, ^ deşi ştiau că nu mai e al lor, Aţi fost şi concesivi şi buni şi darnici, Dar v-am avut aici, la noi în mâini Am construit şi noi o lume nouă, Dar noi în ea n-avem măcar un loc, Aşa că nevoind s-o dăm prin două Şi nici să-l punem ţării noastre foc, Minţit; şi înşelaţi, depunem acte, Depunem salopete şi ce vreţi, Carnete, buletine şi "contracte Şi pensia întregii noastre vieţi, Ca mâine-n zori, când rouă blând se lasă, Uitând tot ce-am făcut şi tot ce-am frânt, Cu primul tren luând-o către cqsă Aminte să ne-aducem de pământ Demisie Suntem ţărani şi ne e dor de casă, Destul am pribegit şi-am pătimit Vrem să ne-ntoarcem mâine-n zori acasă' Cu primul tren şi cel mai prăpădit Cu mâna noastră ce plângea în brazdă Şi-n salopete fără ecuson Noi am făcut oraşul dumneavoastră Şi v-am închis în case de beton Ne-am prăpădit vieţi pe şantiere, în fabrici am muncit ca nişte robi; Acum pământul ajutor ne cere, Că e bătrân şi nu va-mar da snopi J Ne e destul, v-am' construit oraşe, V-am aşezat cum am putut sub scut, Am ridicat uzine şi baraje, Murind şi noi precum ne-am priceput Am rezistat'pe fulger şi pe moină Ne-au cotropit păduchii prin barăci, Acum ni-l dor de tindă şi de doină, De azima natalei noastre păci Rămâneţi sănătoşi, stăpâni slugarnici, Ne-am săturat de vieţile de câini, Să strice lucrarea noastră N-ar fi reuşit cum au reuşit G În du rile noastre bune conduse rău: Victoria suprarealismului A corcit toate fiinţele, ' Un zoolog schizofren a confiscat Caracteristicile Şi ne-a făcut pe toţi să aparţinem Unui animal unificator, Un singur altoi s-a dovedit suficient Pentru a veşteji toată botanica Universului: Primeam cărţi poştale din secolul Despre cum trebuie să trăim noi, în secolul Dintr-un taur şi dintr-un toreador Un ideolog versatil A construit o dialectică, · Iar din ideea de egalitate Perceptori-'ireductibili au jefuit satele Ca să ne facă egali de săraci Am: fost duşi tot dintr-o aceeaşi Participare la funeraliile logicii Pe o bucată de pământ Să o săpăm Pe-acolo râul trebuia să meargă Spre mare şi după ce am-murit cu zeicile de -mii, Cineva a văzut marea venind Foezii cenzur Suprareolism Aici şezum şi plânsem Căderea în desuetudine a logicii Degradarea ei, Demodarea ei, Demonetizarea judecăţilor drepte, Aici petrecurăm pe ultimul lui drum Raţionamentul Şi duş a fost Aici învăţară copiii noştri Că nu e moral ce e moral Ci e moral ce le serveşfe Într-o clipă oarecare Aici petrecurăm eu hohote de râs Pe ultimul lor drum Pe ultimii noştri clasici Aici şezum şi plânsem Aici ne şterserăm de laerirm Şi -mersem mai departe > A urmat coborârea suprarealismului În realitate Dacă Luciferi geniali Ar -fi voit cu tot dinadinsul Ţăranul chiriaş din Măldâieni Cu trupul ca un rug de carne vie în care lanţuri roşii au pătruns, Ţăranul s-a întors din puşcărie Şi bărbierit şi îmbăiat şi tuns La şaizeci şi doi de ani uimit priveşte, Pe cei ce l-au bătut şi l-au închis Şi-ntreabă speriat şi româneşte: De ce pământul lui i-e interzis? Cu un buldozer i-au venit la poartă Şi i-a primit istoric şi tăcut Şi, fără martori, cu-o subtilă artă, Apoi, miliţianul l-a bătut Şi ca să scape dânşii de osânda Tot lui, pe loc, i-au întocmit dosar Şi-acea comună tristă şi flămândă A mirosit a lacrimă de var Aşa a pătimit ţăranul Ciucă Neprotejat de mila nimănui, Un om, cu trupul mare cât o nucă, Atunci când apăra pământul lui Şi-apoi, când, tuns chilug, îl întrebară Ce-ar face dacă un servici i-ar da, Asupra uscatului, Căci nimeni nu se gândise la asta Am măcelărit caii Şi azi avem nevoie de cai Am părăsit vitele Şi astăzi nu mai avem lapte Am dispreţuit ciobanii Şi astăzi nu mai avem oi Am uşuit ţăranii din sate Şi astăzi pieţele sunt pustii Am ars cărţile Şi astăzi nu le mai putem tipări; Am murit aiurea Şi azi nu mai putem reînvia Aici şezum şi plânsem O lacrimă convenţională în prima dimineaţă ilogică A Universului Problema ţărănească Poate că, până ia ora Când veţi desface plicul Cu această scrisoare, Problema ţărănească Va fi soluţionată într-un fel sau altul: Ori nici nu veţi mai şti -Ce sunt aceia ţărani, Ori veţi fi ţărani şi voi Şi vă veţi bucura: Că vorbim aceeaşi limbă Aflaţi, dragii meiCă problema ţărănească A fost la fel de gravă Ca şi problema atomică Pentru noi, românii, Dar nu numai pentru noi, românii, ' Ci $î pentru toţi Vecinii noştri De pe acest pământ Căruia ne-a fost ruşine Să-l spunem pământ, Dar el tot pământ a rămas, " Problema ţărănească A fost cea mai grea, De câte ori a căzut Acest subiect Pe tezele liderilor, De tot atâtea ori El a răspuns că ar voi să moară Acolo unde e moşia sa Dar dacă ţara te-ar chema ia oaste Te-ai duce, infr^actorule înfrânt? Cum m-am hiai dus, iertaţi de vorbe proaste M-aş înrola pentru al ei pământ Şi taââ-său care-a luptat În Primul Şi el care-a luptat apoi în Doi, a u fost întotdeauna anonimul Chemat urgent în vreme de război Apoi îşi înfloreşte pacea anii, Ies În lumină marii Precupeţi Şi-ntr-un abuz istoric pierd ţăranii Pământul pentru care-au dat şi vieţi Dar Ciucă-l liniştit, ţăranul ştie Că or să-l dea pământul înapoi Când, neavând soldaţi în bătălie, îl vor trimite iarăşi în război În baia de ulei î armelor politice Şi în epoleţii tuturor poliţiştilor Se află sudoarea de tarari Şi cel mai adesea Şi sângele de ţăran, ' Şi nu s-ar fi lipit filă de filă; Ca să iasă o carte de istorie; Dacă nu ar fi fost sudoarea ţăranului Şi sângele ţăranului Toate locomotivele merg cu sânge de ţăran Când nu merg, Maşinile nu merg e'u benzină Când merg, Merg du lăcrima de ţăranca ' Pe care-au părăsit-o copiii Între Dumnezeu şi demon Recunosc o singură treaptă ierarhică — Ţăranul L-am văzut când eram mic Plecând cu calul la câmp La trei dimineaţa Mi-a năzărit toată copilăria Faţa lui nebărbierită Şi preatimpuriu săpată Pentru seninele morţii, Cum bea în capul locului Apă caldă din boaţa Şi cum mânca nişte ciorbă de dragavei Încălzită la soare Şi mămăligă vârtoasă Îl ştiu intorcându-s^ seara acasă Şi mai oprindu-se cu oamenii, Cu ăi bătrâni, Care rămăseseră în sat, Să întrebe ce mai e, Cum mai e cu politica, Nota lor a scăzut Pentru ţărani n-au existat Decât două şanse: Ori să tacă, Să facă, Să fie umiliţi Şi să moară de foame, Ori să se revolte, Să fie însângeraţi Şi să moară de pedeapsă Problema ţărănească E singura problemă nerezolvată De la începutul lumii Şi până azi Niciodată ţăranii n-au trăit, Aşa cum meritau să trăiască Totdeauna ţăranii Au fost consideraţi Mai ieftini Decât produsele muncii lor, ' Rareori ţăranii Au avut alt destin Decât cerealele, Altă viaţa Şi alt ritm de supravieţuire Ei au murit repede, Ei s-au consumat repede, Dar în toate cotloanele civilizaţiei, În toate articulaţiile saltului înainte, În toate arcurile maşinilor luxoase, În structura rachetei continentale Şi în retorta farmacistului, În industria electronică Şi în comerţul cu cosmeticale, Orice-ar fi Orice s-ar intimpâa, · · Nimic nu e rezol vat'defmitiv Dacă nu e rezolvată Problema ţărănească Mihai Viteazul n-aremormânt Pentru că n-a avut ţăranul român r Pământ Problema ţărănească · · E problema celor mai cuminţi ·· Dintre oameni, Care nici după ce au trecut Prin tot felul deşcoli ale hoţiei, N-au învăţat să fure Şi aii fâmas la cheremul forţelor naturi / Şi al comitetelor de stat pentru planificare Această primă scrisoare Pe care v-o scriu Dragii mei, E o rugăminte: Nu uitaţi problema ţărănească Ştiu că nu se va rezolva niciodată Ştiu că ea va părea mereu O chestiune minoră Breaza / martie Dac-a mai venit -vreo uşurare De Ja Bucureşti Şi afJind în fiecare seară Că nu a venit nici o uşurare Şi aşteptând limpeziri Asupra cauzei Iui Dinspre norii politicii internaţionale Şi amăgindu-se cu o geneva Care nu mai tei'inina De împrăştiat amăgiri Şi l-am văzut încărcat În gazuri infecte, Cu cătuşe la mâini, Plecând spre puşcării necunoscute Ca să i se piardă urma Să se distrugă aluatul satului românesc; L-am văzut pe acest ţăran Care murea aproape În fiecare săptămână De sânge râu, De încurcătură de maţe sau, ' După perioada cu puşcăriile De plămâni Au trecut peste el Toate reformele L-au călit Toate reformele L-au făcut impenetrabil Toate { estile noi L-am iubit SFÂRŞIT 